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1. WSTEP

Wsrod ludzi wierzacych, rozmitowanych w poezji Herberta, panuje powszech-
ne przekonanie, ze Zbigniew Herbert byt poeta chrzescijanskim. Nie dopuszczajac
do siebie mysli, ze mogloby by¢ inaczej, niektorzy z gory dyskwalifikujg proby in-
nego zrozumienia jego poezji.

Jak rodzi si¢ przekonanie o chrzescijanskiej proweniencji poezji Herberta? Za-
pewne dzieje si¢ tak z kilku powoddw. Po pierwsze, Herbert czerpal wielokrotnie
z judeochrzescijanskiej tradycji, ktora jest kulturowym dziedzictwem wszystkich
ludzi, bez wzgledu na ich religijne przekonania'. Po drugie, Zbigniew Herbert byt
w swoim prywatnym zyciu czlowiekiem wyjatkowo wrazliwym na ludzka bie-
de i cierpienie, co — rzecz oczywista — odpowiada jak najbardziej ewangeliczne-

! Sam Herbert przyznaje, ze bez znajomosci Ewangelii nie sposob odnalez¢ si¢ we wspotczesnym
$wiecie. Por. R. Gorcezynska, Zbigniew Herbert, w: Portrety paryskie, Krakow 1999, 176.
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mu idealowi cztowieka. Po trzecie, Herbert po 1989 r. identyfikowat si¢ z nurtem
patriotyczno-narodowym, ktory od zawsze byt zwigzany z Kosciotem katolickim
i z polska chrzescijanska tradycjg®. Po czwarte, uwielbienie poetyckiego kunsztu
Zbigniewa Herberta, ktory plasuje go niewatpliwie na pierwszym miejscu posrod
najwybitniejszych polskich poetow wspotczesnych, jest tak wielkie, ze czesto nie
pozwala na doglebne zrozumienie jego poezji i krytycznego spojrzenia na filozo-
fig, jaka prezentowal w swoich wierszach i publicznych wypowiedziach. Po piate,
jest naturalne, szczegdlnie w Polsce, ze mito$nicy poezji Herberta pragng widzie¢
w swoim wieszczu odzwierciedlenie wlasnych przekonan i dgzen.

Te i1 inne powody moga prowadzi¢ do stworzenia w umystach ludzi ,,.kanonicz-
nego” obrazu Herberta jako czlowieka poszukujacego Boga posrod zta, cierpie-
nia i niesprawiedliwosci. Z tej perspektywy wszelkie naruszenie ,.kanonu” poety
przepelionego chrzescijanska wrazliwos$cig moze jawi¢ si¢ jako ,,obrazoburcze”
i niegodne. Ale warto zada¢ pytanie, jakie s prawdziwe kryteria, ktore pozwalaja
mowié, ze tworczo$¢ danego poety jest inspirowana chrzeécijanskg wiarg? Czy jako
ludzie wiary nie powinnismy z wigkszym krytycyzmem spojrze¢ na przestanie, jakie
kryje sie w wierszach i w tworczosci naszych ulubionych poetdéw i pisarzy? Wszak
bezkrytyczne, a niekiedy wymuszone wpisywanie Herberta w kanon chrzescijan-
skiej tradycji i wiary moze przeciez prowadzi¢ do zbyt wielkich uproszczen i prze-
rysowan jego poetyckich wizji, i by¢ w sprzecznosci z przekonaniami samego poety
i z wnioskami, jakie literaturoznawcy wyciggajg z badan nad jego tworczos$ciag®. Co
wiegcej, powotujac si¢ na autorytet tego czy innego poety czy tworcy, mozna nie§wia-
domie wypaczy¢ chrzescijanskie przestanie Ewangelii.

Szczegoblnie zastanawiajaca jest wypowiedz Zbigniewa Herberta w rozmowie
z ks. Januszem Pasierbem, gdzie przyznal, ze pisze §wiadomie ,,przeciwko teolo-
gii”™. W innym z wywiadéw dodat jeszcze: ,,Moje pojgcie Boga jest niejasne, nato-
miast pojecie Chrystusa i Pasji — to wszystko sg dla mnie rzeczy konkretne, wzrusza-
jace, bulwersujace, budzace gniew i mito$¢. Gniew, bo czy trzeba byto tak wielkiej
ofiary za t¢ straszng ludzko$¢?. Jak nalezy rozumie¢ tego typu wypowiedzi? Jako
prowokacje? Jako bunt przeciwko abstrakcyjnej nauce teologicznej, ktora jak grec-
kie mitologie nie ma zadnego zwigzku z ludzkim zyciem i do§wiadczeniem? Czyzby
teologia dla cztowieka wierzacego nie byta prawda objawiong o Bogu i cztowieku,

? Intelektualisci i ludzie sztuki przynalezacy do tego nurtu, sila rzeczy, jakby bezwiednie, byli
postrzegani jako osoby wierne nauczaniu Ko$ciota i propagujace chrzescijanski system wartosci. Jed-
nak przynaleznos$¢ polityczna wcale nie musi by¢ wyznacznikiem ich osobistego §wiatopogladu, czy
moralnych wyborow. Bez watpienia jest $wiadectwem ich szacunku dla wysitku Kosciota w ksztal-
towaniu i obronie narodowej tozsamosci na przestrzeni wiekow, ale niekoniecznie jest im po drodze
z ewangeliczna wizja $wiata (por. tez ostre wypowiedzi Herberta przeciwko redaktorowi naczelnemu
,,Gazety Wyborczej” w filmie Jerzego Zalewskiego Obywatel poeta).

3 Na tle olbrzymiej literatury fachowej wyrdzniaja si¢ jednak nieliczne prace, ktore staja w obronie
chrzescijanskiej interpretacji tworczosci Herberta: ks. J. Sochon, Bog poety, Ethos nr 4 (52), 2000, 111-125;
T. Garbol, Chrzest ziemi. Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin 2006; Pan Cogito i perta. W poszu-
kiwaniu duchowosci Zbigniewa Herberta, red. ks. S. Urbanski, E. Krawiecka, W. Gatazka, Warszawa 2009.

4Ks. J. Pasierb, Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, Zeszyty Literackie nr 4 (80), 2002, 127-134.

> R. Gorezynska, dz.cyt., 176.
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zakorzeniong w historii i ludzkim do$wiadczeniu? Jezeli pojecie Boga jest niejasne,
czyz nie oznacza to, ze rowniez Bostwo Jezusa bylo dla Herberta niejasne? I dla-
czego Pasja Jezusa budzi w Herbercie gniew i1 mito§¢? Czyz Pasja wraz ze Zmar-
twychwstaniem nie stanowi centrum chrze$cijanskiej wiary, a ,,straszna ludzkos¢”
nie zostata odkupiona w misterium paschalnym Jezusa?

Dogtebna analiza poezji Herberta skonfrontowanej z jego wypowiedziami, ese-
jami i publicystyka rodzi wiele pytan nie tyle na temat roli, jaka kultura chrzesci-
janska ogolnie pojeta odgrywata w jego tworczosci (tutaj odpowiedz moze by¢ bar-
dzo prosta), ile stawia istotniejszy problem: czy dla Herberta chrzescijanska wiara,
a konkretniej wiara Ko$ciota, stanowita t¢ Weltanschauung, z ktéra si¢ utozsamiat
i opierajac si¢ na niej, w dialogu z nig lub w poetyckim kontrascie do niej starat
si¢ interpretowac otaczajaca rzeczywistos¢, swoje zycie i doswiadczenia. Badacze,
ktorzy udzielajg na powyzsze pytanie pozytywnej odpowiedzi, stajg przed nie lada
trudnym 1 karkotomnym zadaniem wykazania w poezji Herberta elementow, kto-
re by to potwierdzaly. Ich argumentacja obcigzona jest jednak btedem wszystkich
»apologetéw”, ktdrzy pragng uwiarygodni¢ swoje opinie poprzez zbijanie argumen-
tow badaczy stojacych na przeciwstawnym biegunie i zamiast pozytywnej refleksji
daza do wykazania fragmentaryczno$ci badz niestosownosci innych interpretacji.
Ta ,,walka” o Herberta opiera si¢ w gruncie rzeczy na trzech charakterystycznych
cechach jego poezji: antynomii, ironii i dystansie autora wewnetrznego do podmiotu
lirycznego®. Obroncy chrzescijanskiej interpretacji poezji Herberta uwazajg, ze za
tymi trzema retorycznymi mechanizmami kryje si¢ chrzescijanska dusza poety. War-
to przyjrzec¢ si¢ blizej, jakg funkcj¢ petnia te trzy srodki literackie w poezji Herberta.

2. HERBERTOWSKIE ANTYNOMIE

Antynomia oznacza logiczng sprzecznos¢ lub ewidentny kontrast miedzy dwoma
twierdzeniami lub obrazami, ktore wydaja si¢ prawdziwe i rownie dobrze uzasadnione.

2.1. Antynomie jako owoc wzrokowej obserwacji

Herbertowskie antynomie nabierajg szczegolnej sity i znaczenia, kiedy pojawia-
ja sie¢ w obrgbie jednego wiersza, niekiedy w obrebie jednej strofy, a nawet jednego
zdania. Sg owocem poetyckiej obserwacji otaczajacej rzeczywistosci, a nie jak w fi-
lozofii Kanta logicznego rozumowania nad problemem kosmologicznym’. Obserwa-

®Do tego nalezy rowniez doda¢ czgste odwolywanie si¢ do ostatniego tomiku wierszy Epilog
burzy z 1998 — roku $mierci poety.

" Stawetne antynomie Kanta brzmiaty nastgpujaco: 1) $wiat ma poczatek w czasie i granice
w przestrzeni — §wiat nie ma poczatku w czasie i granic w przestrzeni, 2) wszystko w $wiecie badz jest
proste, badz sktada si¢ z czego$ prostego — nic w §wiecie nie jest proste lub z prostych czgsci ztozone,
3) obok praw przyrody istnieje w Swiecie wolno$¢ —nie ma w §wiecie wolnosci, lecz wszystko toczy si¢
wg praw przyrody, 4) istnieje istota konieczna badz w $wiecie, badz poza $wiatem — nie istnieje istota
konieczna ani w §wiecie, ani poza $wiatem jako jego przyczyna.
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cja, z ktorej rodzi si¢ $wiadomos¢ rzeczywistosci, objawiajacej swoje antynomie, ma
olbrzymie znaczenie w poezji Herberta. Najlepiej widac¢ to w wierszu Co widziatem:

Widziatem prorokow szarpigcych przyprawione brody
widziatem szalbierzy wstgpujacych do sekty biczownikow
oprawcow przebranych w baranie skory

ktorzy uchodzili przed gniewem ludu

grajac na fujarce

widzialem widzialem

widziatem czlowieka poddanego torturom
siedzial teraz bezpiecznie w gronie rodziny
opowiadat dowcipy jadt zupe

Moment, w ktéorym podmiot liryczny ,,co$” dostrzega, staje si¢ przetomem i sa-
moistnie buduje antynomie i wewnetrzne napiecie. Tak si¢ dzieje np. w lirycznej prozie
Achilles. Pentezylea® i Ofiarowanie Ifigenii’, w wierszach Postdj i Rozowe ucho'®. Nawet
wtedy, gdy nie pojawia si¢ czasownik ,,widzie¢”, ,,zobaczy¢”, ,,ujrze¢” czytelnik tatwo za-
uwazy, ze poetyckie opisy 1 wnioski podmiotu lirycznego sa owocem wzrokowej, bardzo
wnikliwej, obserwacji otaczajacej rzeczywistosci, ktora kaze si¢ zatrzymac i zastanowic.
Przyktadem moga by¢ wiersze Pan Cogito obserwuje zmartego przyjaciela, Pan Cogito
obserwuje w lustrze swojq twarz, albo Dlaczego klasycy. Rowniez wtedy, gdy przedmio-
tem poetyckich rozwazan sg rzeczy abstrakcyjne, wymykajace si¢ fizycznej obserwaci,
Herbert $wiadomie podkresla, ze abstrakcyjne, filozoficzne czy teologiczne myslenie wy-
kracza poza zainteresowania podmiotu lirycznego, ktory az nadto jest przywigzany do
zmystowego postrzegania tego, co stanowi jego Sitz im Leben. Z tego powodu wysitek
intelektualny w poezji Herberta, majacy uchwyci¢ istote spraw abstrakcyjnych, jest trak-
towany z przymruzeniem oka, a jego waga i wiarygodnos$¢ jest zawsze uwarunkowana
zmystowym/wzrokowym do$wiadczeniem, od ktorego — wydaje si¢ — nie ma ucieczki''.
Warto zacytowac fragment wiersza Pan Cogito a mysl czysta, gdzie

prawde rzektszy Pan Cogito

nie jest calkiem bez winy

nie mogt oderwac

wewngtrznego oka

od skrzynki na listy

w nozdrzach miat zapach morza
$wierszcze taskotaly ucho

i czut pod zebrem palce nieobecnej

8 Kiedy Achilles przebit krotkim mieczem pier§ Pentezylei, obrocit — jak nalezy — trzykrotnie
narzedzie w ranie, zobaczyl — w nagltym ol$nieniu — ze krolowa Amazonek jest pigkna...”.

? ,,widok jest pyszny, jesli przywota¢ na pomoc odpowiednig perspektywe”.

10 ....az pewnego razu/w zimowy wieczor/usiadla przy mnie/i w $wietle lampy padajacym z tytu/
ujrzatem rézowe ucho...”.

11 ....kazda praca intelektualna jest wynaturzeniem, a jej wyniki zawieraja pot¢zny fadunek ko-
mizmu. Owe wydumane problemy, konstrukcje myslowe, kategorie, pojecia — jesli przyjrzec si¢ im
doktadnie — sg niecodparcie $mieszne” — por. Z. Herbert, Krol mrowek, Krakow 2001, 39. Tego typu
podejscie do wszelkiej intelektualnej abstrakcji filozoficznej, czy teologicznej jest stala cecha poezji
Herberta. Por. tez Pan Cogito o potrzebie scistosci.



[ 5] POETYCKIE PRZESLANIE ZBIGNIEWA HERBERTA... 37

Obserwowane wydarzenia, pejzaze, miasta, dzieta sztuki i osoby byly przez po-
ete rejestrowane w pamigci i ukazywaty mu antynomiczny porzadek rzeczy, przyj-
mowany nieraz ze stoickim spokojem, innym razem rodzacy w jego duszy uczucia
buntu, gniewu i niezgody lub sktaniajacy do refleks;ji.

2.2. Rodzaje Herbertowskich antynomii

W wierszach Herberta fizyczna obserwacja prowadzi do nastepujacych anty-
nomii: przyroda versus historia/wspomnienia; terazniejszo$¢ versus przesztosc;
wyobraznia versus pamie¢; pigkno i rola sztuki versus kult cierpienia/martyrologia;
proza zycia versus cierpienie/zlo/$mier¢; reinkarnacja versus zycie wieczne; proza
opisujaca rzeczywistos$¢ versus poezja rozumiana jedynie jako sztuka stowa; prawda
versus obluda. Kazda antynomia ma dwa czlony, ktére, cho¢ znajduja sie na tej samej
plaszczyznie semantycznej, niczym dwa identyczne odwazniki na dwoch szalkach
wagi, nie sg rownowazne w wartosciujacej ocenie poety. Pierwszy czton z wymie-
nionych antynomii wyraza rzeczywistos¢, z ktorg poeta utozsamia prawde obiek-
tywng. Nawet jesli jest ona niezrozumiala i tajemnicza, wymykajaca si¢ ludzkiej
logice, ma swoja ontyczng warto$¢, przez to, ze jest 1 narzuca si¢ samoistnie zmy-
stowej percepcji. Drugi czton, z kolei, jest synonimem falszu, bo stara si¢ uchwycic¢
rzeczywistos¢, ktorej nie ma albo ktoéra przestata by¢ weryfikowalna empirycznie,
a w ktorej imi¢ ludzie sg gotowi popeti¢ najcigzsze zbrodnie i podejmowac tyta-
niczne trudy. Odpowiadajg jej wszelkie ludzkie konstrukcje umystowe, ktore starajg
si¢ zatrzymac¢ przemijanie (pamig¢, wspomnienia), nadawaé sens absurdom, takim
jak cierpienie, zto, $mier¢ lub widzie¢ pigkno i patos tam, gdzie kréluje proza zycia
i powtarzalno$¢ rytmu natury.

2.3. Cele Herbertowskich antynomii

Herbert wykorzystuje antynomie w dwoch celach: desakralizacja rzeczywisto-
$ci i wzbudzenie wspoétczucial?,

2.3.1. Desakralizacja rzeczywistos$ci

Herbertowskie antynomie mozna sprowadzi¢ do jednej podstawowej: sfera pro-
fanum versus sfera sacrum. Takie przeciwstawienie ma ukazaé, ze cztowiek, ,,sa-
kralizujac” rzeczywisto$¢ odbierang zmystami, de facto falszuje jej obraz i skazuje
si¢ na zycie w $wiecie utudy. Herbert dokonuje wiec w swojej poezji desakralizacji

12 Trudno zgodzi¢ si¢ z M. Oldakowskg-Kuflowa, ktéra twierdzi, ze ze wzgledu na antynomie
wizja $wiatopogladowa Herberta nie jest jednoznaczna i w dyskusji nad nig mozna ,,dowolnie czerpac
przyktady z wierszy Herberta i kazdy znajdzie w jego poezji jakies$ uzasadnienie dla swoich pogladow”.
Tego typu interpretacja jest wielce krzywdzaca, poniewaz sprowadza Herberta do rangi poety-estety
wyzutego z wlasnych osobistych przemyslen na temat spraw ostatecznych. Por. M. Otdakowska-Kuflo-
wa, Herbert poszukujgcy, w: Pan Cogito i perta..., dz.cyt., 120.
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ludzkiej rzeczywistosci. Nie ma zadnego sacrum'. Jest tylko profanum, fascynuja-
ce, tajemnicze i do bolu terazniejsze, wpisane w powtarzalno$¢ zachowan i rytmu
przyrody. ,,Sakralizacja” rzeczywistosci, czyli nadawanie jej znaczen wykraczaja-
cych poza widzialny $wiat i odnoszacych ja do sfery zycia nadprzyrodzonego, doko-
nuje si¢ w ocenie Herberta na wielu poziomach: od ludzkiego przywiazania do oso-
bistych wspomnien i pamigci, do religijnej wiary w glebszy sens rzeczy i wydarzen,
ktore w naiwnym odczuciu cztowieka sa objawieniem tajemnicy niepojgtego Swiata.
W wierszu U wrot doliny, wykorzystujac motyw Sadu Ostatecznego, poeta ukazuje
toksyczna site ludzkich ztudzen i nadziei

ci ktorzy jak si¢ zdaje

bez bolu poddali si¢ rozkazom

idg spusciwszy glowy na znak pojednania

ale w zaci$nigtych pigsciach chowaja

strzgpy listow wstazki wlosy ucigte

i fotografie

ktore jak sadza naiwnie

nie zostang im odebrane

Identyczna perspektywa pojawia si¢ w konkluzji wiersza Pan Cogito a pewne
mechanizmy pamieci, gdzie umyst i dusza czlowieka staja si¢ pozywka ,,zarazkow”
pamiegci. Wspomnienia i ,,sakralne” postrzeganie rzeczywisto$ci porownane zostaja
do plesni, ktora w obliczu $mierci — ,,tej chwili” — ukazuje swoj falsz:

Jesli to plesn tak rosnie jesli bakterie obrazow

rozmnazajg si¢ tak szybko jakbysmy byli pozywka

i niczym wigcej lekcja jest chyba taka

pisz swoje imi¢ na korze

zawierzaj madrym kamieniom

odciskaj reke na powietrzu i wodzie

lecz jesli przyjdzie ta chwila

nie chwytaj si¢ zastony

zniknij w faldach

niepogodzony to pewne

Jesli w biblijnej tradycji judeochrzescijanskiej otaczajacy $wiat jest ,ksiega
Stworcy”, ktorej wlasciwe odczytanie prowadzi nas do wiary w Boga Pra-przyczyny
wszystkiego (Mdr 13, 1-9; Rz 1, 20), w poezji Herberta jest On co najwyzej ,,ksiega
ludzkiego losu”, w ktorej zycie czlowieka poddane zostaje nieubtaganemu rytmo-
wi natury. A zatem, odczytujac te ,.ksiege”, cztowiekowi nie pozostaje nic innego,
jak ,,znikna¢ w jej fatdach niepogodzony”. I cho¢ stwierdzenie, ze czlowiek odcho-
dzi z tego Swiata ,,niepogodzony”, mogloby stanowi¢ poczatek religijnej refleks;ji,

13 A. Kaliszewski twierdzit, ze Herbert dokonuje demitologizacji tradycji chrzescijanskiej, jednak
poetycka perspektywa Herberta wychodzi poza sferg religii chrzescijanskiej, por. A. Kaliszewski,
Remont w zaswiatach, w: Gry Pana Cogito, Krakow 1982 (wydanie Il rozszerzone £.6dz 1990); podob-
nie J. Brzozowski, Pan Cogito, w: Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze, 1.6dz 1992, 243. Z ich kon-
kluzjami nie zgadza si¢ tez A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta, red. A. Franaszek,
t. 1, Krakow 1998, 264-279. Sam Herbert wyraznie méwi o filozofii swojej poezji w tekscie noszacym
tytul wiersza, por. Z. Herbert, Dlaczego klasycy, w: Utwory rozproszone (Rekonesans), Krakow 2010,
335-336.
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Herbert nie podejmuje tego tematu (cf. tez Umarli). A przeciez samoistnie nasuwa
si¢ pytanie, skad pochodzi niepokoj ludzkiego serca, zeby uchwyci¢ si¢ chocby ,,za-
stony”, okruchow wspomnien, ktore przetrwaja. Skad bunt przeciwko swiadomosci,
ze wszystko moze skonczy¢ si¢ raz na zawsze?'* Czyz nie mozemy dostrzec w tym
»hiepogodzeniu” tesknoty czlowieka za Czyms lub za Kims, kto sprawi, ze odejdzie-
my z tego $wiata ,,pogodzeni”? Wczytujac si¢ glebiej w wiersze Zbigniewa Herberta,
postawione pytania nigdy nie znajdg odpowiedzi w Jezusie Chrystusie ani w hipo-
tezie Hioba o Zyjacym Wybawcy (Hi 14, 13-15; 19, 25-27), ani nawet w innym
religijnym, niechrze$cijanskim, pocieszeniu. W zamian Herbert zaproponuje ,,dobra
$mier¢” (etymologicznie ,,eutanazja’), swoistego rodzaju ,,anestetyk™ na cierpienie,
ktéry sprawi, ze odchodzenie stanie si¢ znosne. Bedzie oparte wytacznie na sile ludz-
kiej woli i1 ludzkiego umystu. Bedzie to rodzaj wewnetrznego samozaparcia, siega-
jacy korzeniami greckich filozofii i rzymskich ideatow (cf. Przestanie Pana Cogito).

Roéwniez religijne pocieszenie, ktdorego uporczywe poszukiwanie moze prze-
rodzi¢ si¢ w niezdrowe uzaleznienie, jest przez Herberta demaskowane i desakrali-
zowane, jak np. w wierszach Ostatnia prosba, Homilia, Msza za uwiezionych albo
w poetyckiej prozie Mysz koscielna, ktora

Robita wszystko, co trzeba: czolgata si¢ do krzyza, klgkata przed ottarzami, spata w fawce. Nie

spadto na nig ani jedno ziarenko manny. Pan Bég zajmowat si¢ w tym czasie uciszaniem oceanow.

Herbertowskie antynomie nader wyraznie ukazuja przynalezno$¢ cztowieka do
$wiata natury i otaczajgcej materii, ktora, cho¢ niema, uczy pokory i pogodzenia si¢
z tym, ze $mier¢ cztowieka jest jego przej$ciem na strong przedmiotow' . Te mysl
wyraza bardzo dobrze inna poetycka proza Zeby tylko nie aniof (,,Trzeba wstapié
w kamien, w drzewo, w wode, w szpary futryny. Lepiej by¢ skrzypieniem podtogi
niz przerazliwie przezroczysta doskonatoscig™). Nawet eschatologizujace opisy du-
chowej doskonatosci, do jakiej cztowiek powinien dazy¢ tutaj na ziemi, nie sa w sta-
nie wyrwac go ze $wiata przedmiotow, do ktdrego przynalezy. Uprzedmiotowienie
cztowieka, ktory ze swej natury dgzy do ponadczasowej, wreez transcendentnej pod-
miotowosci, jest jednym z owocow desakralizujacych antynomii Herberta.

Wszystkie antynomie w tworczosci Herberta, bez zadnego wyjatku, maja na
celu ukazanie czytelnikowi, jak jest naprawde. To ,,jak jest naprawde” nie znajdu-

14 To Herbertowskie ,,niepogodzenie” doskonale wyrazit Sobor Watykanski IT w Konstytucji do-
gmatycznej Gaudium et spes, 18: ,,Tajemnica losu ludzkiego ujawnia si¢ najbardziej w obliczu $mierci.
Nie tylko bolesci i postepujacy rozktad ciata drecza cztowieka, lecz takze, i to jeszcze bardziej, lgk
przed unicestwieniem na zawsze. Instynktem swego serca stusznie osadza sprawe, jesli wzdryga sie
przed catkowita zaglada i ostatecznym koncem swojej osoby i my$l o tym odrzuca. Zardd wiecznosci,
ktory w sobie nosi jako niesprowadzalny do samej tylko materii, buntuje si¢ przeciw $mierci”.

15 ,Dla autora Napisu cztowiek jest tylko elementem pejzazu, obok kamieni, traw, drzew, zwierzat
duzych i matych. Istot suwerennych, ktore niczego nie symbolizuja [...]. To $wiat, w ktérym wszystko
si¢ przenika — rdwniez zycie i $mier¢, ta ostatnia bowiem nie jest kresem ostatecznym, lecz przejsciem
na strong rzeczy [...]”, por. J. Gutorow, Herbert, pies i gwiazda, w: Poeci czytajq Herberta, red. A. Fra-
naszek, Krakéw 2009, 67. Tak nalezy rozumie¢ poetycka proze Umarli, ktorych ,,nic nie cieszy ani
chryzantemy, ani §wiece. Nie moga pogodzi¢ si¢ z tym stanem, stanem rzeczy”. Ponownie pojawia
si¢ ,,niepogodzenie” ze ,,stanem rzeczy”, czyli ,,stanem przedmiotow”, ktory opisuje poetycko trwanie
zmartych.
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je oparcia w jakiejkolwiek, nawet najbardziej subiektywnej, prawdzie o Bogu, ale
w zmystowym do$wiadczeniu, poprzez ktore odbieramy porzadek przyrody. I cho¢
cztowiek pozostanie ,,na pewno niepogodzony” z takim stanem rzeczy i nieustannie
bedzie budowal nowe schematy, majace nada¢ wszystkiemu chocby nikta nadzieje
na to, ze jest inaczej, Herbert dazy za wszelka cen¢ do desakralizacji. Jest ona odar-
ciem ze zludzen, skoro tylko namacalna prawda, uchwytna zmystami jest jedyna
prawda. Dla Herberta wszystko jest proste, zwyczajne, powtarzalne, wpisane w po-
rzadek rzeczy, ktory jednak w jego poezji nie znajduje wyjasnienia, jest nieodgad-
niong tajemnicy i taka pozostanie do konca. Przyktadem moze by¢ wiersz Postdj,
gdzie w rodzajowa scenke z zycia podréznika wpleciony zostaje, jakby mimocho-
dem, watek cierpienia i zla, stanowiacy nieodzowne tto otaczajacej natury:

Stanelismy w miasteczku gospodarz

kazat stot wynie$¢ do ogrodu pierwsza gwiazda

zaptongta i zgasta tamali$my chleb

stycha¢ bylo $wierszcze w lebiodach wieczoru

ptacz ale ptacz dziecka poza tym krzatanina

owadoéw ludzi tlusty zapach ziemi

ci ktorzy siedzieli tylem do muru

widzieli — liliowy teraz — pagdrek szubienic

na murze geste bluszcze egzekucji

jedlismy duzo,

jak zawsze wtedy kiedy nikt nie ptaci

Analizujac antynomie Herberta z perspektywy chrzescijanskiej wiary ma si¢
nieodparte wrazenie, ze jego zmystowa obserwacja cztowieka na tle przyrody ozy-
wionej i nieozywionej jest jakby przedchrzescijanska i wyraza nieutulong tesknote
cztowieka za czyms, co wykracza poza naturalny porzadek stworzenia. I cho¢ Her-
bert demaskuje to dazenie jako toksyczng ,,plesn”, ,,bakterie obrazow”, ,,chwyta-
nie si¢ zastony”, przychodza na mysl stowa $w. Pawta z Listu do Rzymian: ,,Stwo-
rzenie bowiem zostato poddane marnosci — nie z wtasnej checi, ale ze wzgledu na
tego (=Adama), ktory je poddat — w nadziei, ze rowniez i ono zostanie wyzwolone
z niewoli zepsucia, by uczestniczy¢ w wolnosci i chwale dzieci Bozych. Wiemy
przeciez, ze cale stworzenie az dotad jeczy i wzdycha w bolach rodzenia. Lecz
nie tylko ono, ale i my sami, ktorzy [...] wzdychamy, oczekujac — odkupienia na-
szego ciata” (Rz 8, 20-23). Stowa §w. Pawtla zakladaja, Ze cztowiek wraz z calym
stworzeniem zyje w alienacji, w wyobcowaniu od siebie i Boga (Ef 2, 12), kto-
re moze by¢ przezwyci¢zone i osiggnac¢ pojednanie tylko poprzez zjednoczenie
z ukrzyzowana mitosciag Chrystusa. To przezwyciezenie nie dokonuje si¢ dzigki
przenikliwosci intelektualnej refleksji czy dzigki sile moralnej, ale jedynie dzigki
zewngtrznemu dziataniu taski pochodzacej od Boga. Taka chrzescijanska perspek-
tywa u Herberta jest zupelnie nieobecna, a tylko ona pozwolitaby na odczytanie
jego tworczosci w kluczu chrzescijanskiej wiary. Rozwigzanie Herbertowskich
antynomii nie znajduje si¢ w odkupienczym misterium Chrystusa, ale w wielkos$ci
ludzkiego geniuszu (Przestanie Pana Cogito).
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2.3.2. Wzbudzenie wspoélczucia

Desakralizacja rzeczywistosci ludzkiego Zycia i postrzegania ma na celu nie
tylko obali¢ utude ludzkich oczekiwan, ale i wzbudzi¢ wspotczucie wobec ludzkiego
losu i calej przyrody, ktorej czescia jest cztowiek i z ktorg dzieli ten sam nieodgad-
niony los przemijania'®. Przedmiotem wspotczucia sg ,,ci ktorzy sadzg naiwnie”,
,»Cl, ktorych zdradzono o $wicie”, ,,ci, ktorzy przegrali”, ten, ktory ,,znika w fatdach
— niepogodzony”, rosliny (Jesien spokojna, Tamaryszek), zwierzeta (Naprzod pies,
Kon wodny) 1 natura nieozywiona (Kamyk, Guziki).

Wspdlczucie i empatia sa umiejetnoscia przyjecia sposobu myslenia i odczu-
wania innych, ktora §wiadczy o wielkiej wrazliwos$ci poety na drugiego cztowieka,
kimkolwiek by on nie byt, Kaligula czy ,,atleta wtadzy”, ,,mysza koscielng” czy
,walczacym na krancach” (Pan Cogito i wyobraznia)'. Sita poetyckiego wyra-
zu jest tak wielka, ze Herbertowskie wspotodczuwanie udziela si¢ czytelnikowi.
Poeta pozwala mu doswiadczy¢ tych samych uczu¢, jakie kiebity si¢ w sercach
opisywanych bohateréw i antybohaterow. I cho¢ w antynomie wplecione sg nie-
kiedy w watki religijne, religia jawi si¢ u Herberta wylacznie jako sformalizowana
sztuka wspotodczuwania i solidaryzowania si¢ z innymi. Przywotujac na pamigé
stowa $w. Pawla z 2 Kor 5, 20-21 (,,W imi¢ Chrystusa prosimy: pojednajcie si¢
z Bogiem! On to dla nas grzechem uczynit Tego, ktory nie znat grzechu, abySmy
w Nim stali si¢ sprawiedliwosciag Boza”), ,,pojednanie” w tworczosci Herberta nie
jest pojednaniem z Bogiem i pokonaniem otchtani grzechu, ale wspotodczuwa-
niem i pokonaniem otchlani niezrozumienia, oddalenia i oboj¢tnosci w stosunku
do drugiego cztowieka. Takie pojecie ,,pojednania” pojawia si¢ w wierszu Rozmy-
Slania Pana Cogito o odkupieniu. Ale wida¢ to najlepiej w wierszu dedykowanym
Adamowi Michnikowi Msza za uwiezionych:

jesli to ma by¢ ofiara

trzeba si¢ pojednac

z braé¢mi ktérzy sa w mocy nieprawosci

i walcza na krancach

widze

ich jasne cienie
poruszaja si¢ wolno
jak w glebi oceanu

16 Jednym z gtéwnych celow poezji Herberta jest ,,wzbudzenie wspotczucia” w stosunku do ludzi,
natury ozywionej i nieozywionej. ,,Do historii zwracam si¢ nie po to, zeby czerpa¢ z niej fatwa lekcje
nadziei, ale [...] aby zdoby¢ co$, co nazwalbym, uniwersalnym wspoétczuciem...”, por. Z. Herbert, Dla-
czego klasycy, w: Utwory rozproszone..., dz.cyt., 336. ,,.Dialog z przesztoscia, wstuchiwanie si¢ w glosy
tych, co odeszli, dotykanie kamieni, na ktorych pozostaty na poly zatarte zapisy dawnych losow, wy-
wolywanie cieni, aby karmily si¢ naszym wspoétczuciem...”, por. Z. Herbert, Dotykanie rzeczywistosci,
w: Utwory rozproszone..., dz.cyt., 340.

17 ,Sta¢ si¢ anonimem, to wyj$¢ z siebie, przekroczy¢ siebie, zanegowac siebie. Herbertowska
empatia nie jest niczym innym, to takze wychodzenie z siebie ku drugiemu”, por. T. Dabrowski, W ima-
dle oksymoronu, w: Poeci czytajg Herberta..., dz.cyt., Krakéw 2009, 100.
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widze bezczynne rece

nieporadne tokcie i kolana

policzki w ktorych zagniezdzit si¢ cien
usta otwarte we $nie

bezbronne plecy

Zacytowany wiersz nawigzuje do liturgii eucharystycznej, ktorej centrum nie
stanowi uwielbienie Boga za dar stworzenia i taske zbawienia, ale ¢wiczenie ludz-
kiej woli, od ktérej zalezy moralna wartos¢ czynoéw. Uczestnictwo w liturgii, ktore
zgodnie z chrzescijanska naukga powinno zbliza¢ nas do Boga, u Herbarta jedno-
czy ludzi bez jakiegokolwiek odniesienia do Boga i ofiary Chrystusa i ma swoja
wage jedynie wtedy, gdy sktania do poswigcenia si¢ na rzecz innych. Wizja liturgii
prezentowana przez poete jest na wskro§ woluntarystyczna, a otwarcie si¢ na laske
Boga, ktéra uzdalnia od osiaggnigcia petni czlowieczenstwa, i w czym wyraza si¢
autentycznie chrzescijanska postawa, nie znajduje miejsca w tworczosci Herberta.
Poetycka wizja mszy $wigtej, cho¢ pojawia si¢ sporadycznie (Ostatnia prosba,
Homilia, i wspomniana wyzej Msza za uwiezionych) i ma pozory chrzescijanskiej
wiary, daleka jest od chrzescijanstwa.

3. HERBERTOWSKA IRONIA

Obroncy chrzescijanskiej interpretacji poezji Herberta widzg w jego ironii inng
subtelng technike, bardzo charakterystyczng'®, za ktora kryje sie chrzescijanska wi-
zja poety. Jesli przesledzimy pokrétce gtowne cechy Herbertowskiej ironii, przeko-
namy si¢ jednak, ze jest ona orezem moralnego przestania, ktore nie ma charakteru
chrzescijanskiego ani religijnego, a odniesienia do chrzescijanskiej tradycji, jakie
mozemy w niej dostrzec, sa potraktowane jedynie jako kulturowy kod tworzacy
ptaszczyzne porozumienia z dzisiejszym odbiorca.

3.1. Czym jest Herbertowska ironia?

Ironia' jako $rodek retoryczny taczy w sobie dwa poziomy wypowiedzi — do-
stowny i ukryty. Moze mie¢ charakter werbalny (oparty na dwuznaczno$ci wypo-
wiedzi) albo dramatyczny (oparty na wiedzy, jaka mamy o $wiecie, ludziach i wyda-
rzeniach, ktora na skutek przypadkowego zbiegu okolicznosci okazuje si¢ niepetna,
absurdalna albo catkiem fatszywa)®. Ironiczny moze by¢ cztowiek, ktory wykorzy-
stuje ironi¢ werbalng, albo rzeczywistos¢, ktora ukazuje dramat cztowieka poprzez
rozmaite paradoksy (np. ghuchota Beethovena).

29

18 S. Baranczak uwaza wrecz, ze Herbert ,,czyni z ironii swojg [...] programowa metode poetycka
— por. S. Baranczak, Ironie, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 377.

19 JIronia” pochodzi z jezyka greckiego eipwveia, eironeia, etymologicznie oznacza ,,udawanie
ghupszego niz si¢ jest; nadawanie sobie pozoréw niewiedzy; udawanie” — por. Stownik grecko-polski,
red. Z. Abramowiczowna, t. I, Warszawa 1960, 39.

2 D.C. Muecke, Irony, London 1970, 49-50, 63—64.
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W przypadku tworczosci Herberta wykorzystana zostaje przede wszystkim iro-
nia werbalna, co oznacza, ze poeta nie zamierza przedstawia¢ dramatu cztowieka na
tle ironicznej rzeczywistosci, a chce jedynie za pomocg tego szczegdlnego $rodka
retorycznego podzieli¢ sie swoimi przemysleniami?'. Niekiedy jednak pojawia si¢
u niego ironia sytuacyjna. Dzieje si¢ tak, gdy samo pojecie ,,ironii” zostaje przed-
stawione jako uosobienie przypadkowosci i fragmentarycznosci dziet sztuki i ludz-
kiej kultury z przesztosci, ktorych znaczenia mozemy si¢ dzisiaj tylko domyslac.
Podobnie fragmentaryczna bedzie pami¢¢ potomnych, ktora potraktuje nas i nasze
dokonania wybidrczo i calkiem przypadkowo, zupehlie inaczej, niz bysmy tego
oczekiwali (Oftarz). Uosobiona ironia jest rdwniez synonimem sceptycyzmu wo-
bec otaczajacego §wiata (poetycka proza Wariatka) albo resztka ocalonej od zagtady
transcendencji, przypominajacej szczypte soli, ktora nadaje smak ludzkiej egzysten-
cji. Przystowiowa ,,ironia losu” wymyka si¢ wszak ludzkiej logice i ukierunkowu-
je umyst cztowieka na ,,zagadke” wykraczajacg poza Swiat postrzegany zmystami
(Z mitologii). Mimo to gtéwna cechg ironii w poezji Herberta jest dwuznaczno$¢
werbalna, przez ktora poeta wyraza swoj osad na temat roli klasycznej tradycji, sity
piekna i moralnosci oraz religii.

3.2. Cele Herbertowskiej ironii

Jezeli rolg antynomii byto ukazanie obiektywnych —w odczuciu Herberta — cech
rzeczywistosci, ironia w jego tworczosci demaskuje subiektywnos¢ ocen moralnych,
estetycznych i religijnych. Staje si¢ jednoczesnie no$nikiem tych wartosci, jakie po-
eta wyznaje. Nadrzednym celem Herbertowskiej ironii jest wigc zdystansowanie si¢
poety wobec moralnych postaw i dylematoéw cztowieka wspotczesnego oraz przeka-
zanie czytelnikowi w zawoalowanej formie swojej wlasnej etyki.

3.2.1. Ironia jako afirmacja klasycznych wzorcoéw humanizmu
wobec powojennego katastrofizmu

Wychodzac z dyskusji nad rola poezji i europejskiego humanizmu na tle wojen-
nej pozogi i ogromu ludzkiego cierpienia, Herbert polemizuje z poetami wlasnego
pokolenia, ktorzy szukali zrozumienia tego, co si¢ stato, czy to w nieprzystawalnosci
humanistycznych ideatéw do rzeczywistosci (Rozewicz, Borowski)?, czy tez w re-
ligijnym wyjasnieniu wlasnej ofiary (Baczynski). Ostrze ironii zostaje przez niego
skierowane przeciwko calkowitemu zwatpieniu w klasyczng humanitas. Poetyc-
ki katastrofizm, prowadzacy do nihilizmu moralnego albo sktaniajgcy do ucieczki
w religi¢, w ocenie Herberta, nie jest wyjsciem z zaistnialej sytuacji, i dlatego ka-

21'S. Baranczak, [ronie, w: Poznawanie Herberta, dz.cyt., 380.

2 Por. T. Rozewicz, Dzwigk i obraz w poezji wspolczesnej, w: O literaturze polskiej. Materiaty,
cz. lI1, Programy i polemiki literackie, red. H. Zaworska, Warszawa 1982, 174—176; oraz wiersz Roze-
wicza Moja poezja. O tym, ze poezja Herberta rodzi si¢ w polemice do tworczosci Roézewicza pisze tez
T. Dabrowski, W imadle oksymoronu, w: Poeci czytajq Herberta..., dz.cyt., 99-103.
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tegorycznie odrzucony®. Skoro niewzruszony dotychczas status europejskiego hu-
manizmu zachwial si¢ pod naporem krytyki samych poetow — tych, ktorzy powinni
g0 wspiera¢ i propagowaé — Herbert w odpowiedzi na ich zwatpienie przedstawi
tenze humanizm jako wahajacg si¢ Nike, ktora cho¢ gotowa zej$¢ z piedestatu, aby
ocali¢ zotierza idgcego na niechybng $mier¢, postanawia w koncu ,,pozosta¢ w po-
zycji, ktorej nauczyli jg rzezbiarze™. ,,Ona rozumie dobrze”, czym jest warto$¢
poswigcenia dla ojczyzny wlasnego zycia (cf. tez Odpowiedz). Herbert za pomoca
ironii przekazuje prawde, ze klasyczna konwencja najlepiej oddaje prawdg o zyciu
i $mierci®® w jakichkolwiek nawet najbardziej dramatycznych momentach. Klasycz-
na humanitas wyuczona w szkole, cho¢ poddana cigzkiej probie, nadal jest ,,najpick-
niejsza”, aktualna, kuszaca. ,,Wahanie” Nike tez kryje w sobie ironi¢, wszak ona,
niezwycigzona Nike, pada ofiarg ,,chwili wzruszenia”. Herbert chce powiedzie¢, ze
w kanonie spetryfikowanego ideatu znajduje si¢ rowniez nieodparta, jakze ludzka
pokusa niewiernosci. Ale i w tej pokusie tkwi pickno klasycznej Aumanitas, bo po-
kazuje cztowieka w catej prawdzie. Jak Nike poddana pokusie, Zzeby zburzy¢ swoja
klasyczng konwencje, nadal pelni role ideatu dla idacego samotnie zolnierza, tak
cata klasyczna kultura, pomimo powojennego zwatpienia w jej autorytet, dalej —
w ocenie Herberta — wskazuje prawdziwe wzorce postepowania moralnego.

3.2.2. Ironia jako afirmacja bezinteresownego pigkna

Innym sposobem wykorzystania ironii jest ukazanie sity i bezinteresownosci
klasycznego pigkna. Ten motyw pojawia si¢ u Herberta rowniez w kontekscie pole-
miki z katastrofistami, ale nie tylko. Przyktadem moze by¢ wiersz Pigciu, gdzie po-
eta, opisujac z drobiazgowa pedanterig moment egzekucji pigciu megzczyzn, zadaje
sobie pytanie, dlaczego w obliczu ludzkich dramatéw on ,,pisal niewazne wiersze
o kwiatach”. Czyz jego poezja nie powinna uderzy¢ w zalobne brzmienia i nada¢
zyciu cztowieka cmentarny patos? Na tak postawione pytanie Herbert odpowiada
ironicznie, ze przeciez tych pigciu skazanych, w noc przed egzekucja, tez rozmawia-
to o prozaicznych sprawach swojego zycia

a zatem mozna

uzywac w poezji imion greckich pasterzy

mozna kusi¢ si¢ o utrwalenie barwy porannego nieba
pisa¢ o milosci

a takze

jeszcze raz

ze $miertelng powaga

ofiarowa¢ zdradzonemu $wiatu

ro6z¢

3 K. Wyka, Skladniki swietlanej struny, w: Rzecz wyobrazni, Warszawa 1959, 243-244. Por. tez J. Blon-
ski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 53—-54: ,,Zadaniem ironii stato si¢
wigc przypasowanie poety do $wiata [...] lub $wiata do poety”. Taki jest wydzwiek poetyckiej liryki Wariatka.

2 Por. wiersz Nike ktéra si¢ waha ze zbioru Struna Swiatla (Warszawa 1956). ,,Nigdzie indziej
[...] liryzm Herberta nie bucha silniej niz wtedy, kiedy mowa o ojczyznie [...]. Nigdzie tez lepiej nie
wida¢, jak nietknigte pozostaty dla Herberta dogmaty duchowe dawnego porzadku”, tamze, 55.

2 Tamze.
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Poprzez zastosowang tu ironi¢ poeta pragnie $wiadomie zbagatelizowa¢ mo-
ment egzekucji, zeby potwierdzi¢ warto$¢ poezji opisujacej pigkno zycia, Swiata
i zwyczajnosci. Podobny wydzwigk ma wiersz Studium przedmiotu, gdzie ironia
posuwa si¢ do granic absurdu, ale poeta chce zaptaci¢ te ceng, zeby ukazac bezinte-
resowno$¢ i catkowitg nieprzydatnos$¢ pieckna wyzutego z sentymentalnych znaczen,
jakie cztowiek przypisuje wspomnieniom, relikwiom i skojarzeniom (cf. pierwsza
i druga czeg$¢ wiersza). Pigkno jest — wydaje si¢ mowi¢ Herbert — najwigkszym da-
rem, jaki cztowiek moze przyja¢ w pokorze i pozwoli¢ mu uwie$¢ swa wyobraznig
(cf. trzecia, czwarta 1 pigta cze$¢ wiersza). W kontemplacji pigkna cztowiek i jego
wyobraznia doswiadczajg prawdziwej wolnos$ci, niczym nieograniczone;j:

najpigkniejszy jest przedmiot

ktorego nie ma

nie shuzy do noszenia wody
ani do przechowania prochow bohatera

nie tulita go Antygona
nie utopil si¢ w nim szczur

Dopiero kontemplacja samoofiarujacego si¢ pigkna w jego czystej i nieskazitelnej
bezinteresownosci objawia cztowiekowi pigkno rzeczy zwyczajnych, takich jak proste
krzesto. Nie przypadkiem ostatnia, szdsta czg$¢ wiersza konczy si¢ modlitwa do krzesta
(to réwniez ironia), ktore oswietlone przeczystym picknem, tez staje si¢ pickne i wielo-
znaczne, przywotujace na mysl niezliczone idee, nie wylaczajac ,,rzeczy ostatecznych’:

prosimy wypowiedz o krzesto

dno wewnetrznego oka

teczowke koniecznosci

zrenice $mierci

Ciekawe, ze krzesto nie tyle zostaje oswietlone, ile wychodzi z cienia pigkna.
Ale czy pigkno moze rzucac cien? Owszem. Jesli si¢ go nie dostrzega, jesli przecho-
dzi si¢ obok niego obojetnie, zafrasowani i poszukujacy jedynie pragmatycznych
rozwigzan wspolczesnych dylematow, rzeczy zwyczajne nie objawig nigdy swego
ukrytego pigkna. W takim wtasnie kierunku rozwija si¢ przestanie wiersza Mona
Lisa, ktéry na pierwszy rzut oka jest kping z obrazu Leonarda:

thusta i niezbyt tadna Wtoszka
na suche skaty wlos rozpuszcza

Jednak ta bardzo rozbudowana ironia, obejmujaca caty utwor, wymierzona jest
w powierzchowna reakcje, jaka dzieto sztuki wywotuje w tury$cie-wycieczkowiczu.
Przyciagniety stawg obrazu turysta-wycieczkowicz postanawia podjac ,,pielgrzym-
kowy” trud, aby wreszcie stang¢ twarzg w twarz z Mona Lizg — ,,upragniong Jeru-
zalem”. I co? Nie dostrzega zadnego pickna. Nie wie, ze przezycie dzieta wymaga
wrazliwej duszy 1 wiedzy o sposobach i historii malowania. Wiersz jest poetycka
syntezg spostrzezen, jakich poeta dokonal na rozmaitych wystawach, gdzie obser-
wowal nie tylko wystawione dzieta, ale i zwiedzajacych. Podzielit ich na siedem
kategorii, uzywajac liter greckiego alfabetu od typu Alfa do typu Dzeta. Turysta-
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-wycieczkowicz, ktory jest bohaterem wiersza Mona Lisa, odpowiada typowi Delta.
Herbert opisuje go w ten sposob: ,, Typ Delta. Typ zatosny. Nie chodzi, ale snuje sig.
Jest zupehie przytloczony iloscig kolorowych prostokatéw i wielkich biatych figur.
Podstuchuje co méwig inni: z urwanych zdan, poétusmiechoéw i gestow stara si¢ wy-
robi¢ sobie sad. Bardzo chciatby wiedzie¢, po co ludzie malujg i jaka przyjemnos¢
daje ogladanie obrazow. Jego to bardzo meczy. Wychodzi przygnebiony i smutny”%.
Przestanie jest jasne: tylko ten zrozumie pigkno, kto podejmie duchowy i intelektual-
ny wysitek odkrycia go; ten, komu jest ono potrzebne do petni zycia wewnetrznego.

Caty zbior Studium przedmiotu z 1961 roku zawiera w sobie szereg wierszy,
ktore za pomoca ironii, niekiedy bardzo dosadnej, staja si¢ poetycka afirmacjg pigk-
na i jego roli w zyciu cztowieka.

3.2.3. Ironia jako afirmacja dawnej moralnosci
wobec wspolczesnego relatywizmu i oportunizmu

Kolejnym sposobem wykorzystania ironii jest walka z moralnym relatywizmem
i oportunizmem. W Trenie Fortynbrasa, Hamlet, ,rycerz w migkkich pantoflach”,
ofiara swoich ,.krysztatowych poj¢¢” ukazany jest w ironicznym kontrascie do prag-
matycznego Fortynbrasa, ktory wyglasza pochwate oportunizmu?’. Herbert, cho¢
$wiadom nieprzystawalnosci dawnych norm moralnych do wspoétczesnej rzeczy-
wistosci, staje w obronie tradycyjnej moralnosci, jakg wyniost z rodzinnego domu
i przedwojennej szkoty. Najbardziej ironiczny w tym wzgledzie jest wiersz Pan
Cogito o cnocie:

Nic dziwnego

Ze nie jest oblubienica
prawdziwych me¢zczyzn

generatow
atletow wtadzy
despotow

przez wieki idzie za nami

ta placzliwa stara panna

w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia
napomina

wyciaga z lamusa

portret Sokratesa

krzyzyk ulepiony z chleba
stare stowa

a wokot huczy wspaniate Zycie
rumiane jak rzeznia o poranku

26 7. Herbert, Siedem typéw i jeden sprawiedliwy, w: Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone
1948—1998, red. P. Kadziela, Warszawa 2001, 125-127.

77 Por. tez Cz. Milosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykladéw o dotkliwosciach naszego wieku,
Warszawa 1987, 92; J. Stawinski, Zbigniew Herbert « Tren Fortynbrasa», w: Poznawanie Herberta...,
dz.cyt., 359-376.
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Ironia wymierzona jest nie w warto$ci moralne, ale w cztowieka, w ktorego
sumieniu rodzi si¢ pokusa, zeby te wartosci odrzuci¢. Glos sumienia stracit funkcje
wewnetrznego przewodnika i nikt nie bierze go na powaznie. ,,Nie jest mi na nic po-
trzebny” méwi podmiot liryczny, ktdry na proby nawigzania kontaktu z sumieniem
slyszy niezrozumiale bulgotanie (Glos wewnetrzny):

moj glos wewngtrzny

niczego nie doradza
niczego nie odradza

nie mowi ani tak

ani nie

czasami nawet

staram si¢ z nim rozmawiac
wiesz wezoraj odmowitem
nie robitem tego nigdy
teraz tez nie bede

glu—glu

—no wiec sadzisz
ze dobrze zrobilem

—ga-go—gi

Podobnie dzieje si¢ z klasycznymi wzorcami postepowania moralnego, jakie
ukazywaty greckie tragedie. Nieztomna postawa bohaterow greckich tragedii zosta-
la potraktowana ironicznie nie dlatego, ze sam poeta si¢ z nimi nie zgadza, ale dla-
tego ze wspotczesny czytelnik widzi w tej nieztomno$ci bezsensowng postawe nie-
przystajaca do dzisiejszego $wiata. Wymowna w tym wzgledzie jest proza poetycka
Brak wezta®®. Tragiczne postacie, takie jak Klitajmestra, Agamemnon czy Ajgistos
przestaja by¢ tragiczne i wyraziste, bo zamiast robi¢ to, czego wymaga od nich kla-
syczna konwencja, oni stali si¢ nam wspoétczesni, ucywilizowani, a poniewaz ,,wy-
prani” z moralnych dylematow, bezbarwni. Che¢ przezycia za wszelka ceng, nawet
za cen¢ najpodlejszych kompromiséw, jest dla nich dobrem najwyzszym (cf. tez Po-
wrot prokonsula), a dazenie do zaspokajania wiasnych egoistycznych przyjemnosci
oznacza zejscie na ugodeg ze ztem i nikczemnoscia. ,, Wspolczesni aktorzy antycznej
tragedii dogaduja si¢ ze sobg”? i idg razem do teatru.

Ironia dotyka réwniez postacie biblijne, ktore, jak uwspotczesnieni bohatero-
wie greckich tragedii, starajg si¢ przezy¢ to zycie spokojnie i wygodnie, z dala od
moralnych wyzwan: ,,wspotczesny Jonasz/.../postepuje chytrzej/niz biblijny kolega”

2 Tytutowy ,,wezel” jest obrazem ciaglosci pokolen w wyznawaniu tych samych warto$ci moral-
nych i estetycznych, ktorych zrozumienie staje si¢ wyzwaniem dla kazdego pokolenia. Trud odkrycia
sensu dawnych warto$ci jest tez tematem innej prozy poetyckiej Wezel.

¥ Por. P. Lisicki, Puste niebo Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 257. ,,Tam, gdzie
z jednej strony staja naprzeciw siebie tragiczny bohater, a z drugiej kierujacy si¢ przywiazaniem do zy-
cia cztowiek, ten pierwszy musi ponie$¢ porazke [...]. Zycie jako cel najwyzszy, nie dobre i szlachetne
zycie, ale po prostu naga zadza istnienia, jest silniejsze od honoru, stawy i umitowania wielkosci. Po
c6z te wszystkie rozterki Hamleta?”, tamze, 257-258.
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— stwierdzi Herbert (Jonasz) —, aby wreszcie umrze¢ w ,,schludnym szpitalu” nie
wiedzac, kim byt naprawde™®.

Ironia stuzy w tym wypadku afirmacji tradycyjnych warto$ci moralnych. Poeta
wykorzystuje ja jednak w sposob paradoksalny, bo nadaje klasycznym postaciom
mentalnos¢ dzisiejszego cztowieka i stara si¢ odtworzy¢ w ich umystach wspotcze-
sny tok rozumowania. Kontrast miedzy klasycznym pierwowzorem a wspotczesnym
jego wcieleniem jest tak ironiczny, ze niekiedy zakrawa na szyderstwo i karykaturg.
I rzeczywiscie bohaterowie antycznych tragedii myslacy wedtug dzisiejszych kate-
gorii przypominajg swoje karykatury sprzed wiekow.

3.2.4. Ironia jako afirmacja wartosci religijnych

Religia jest dla Herberta wartoscia, o ile utozsamia si¢ z warto$ciami moralnymi
1 estetycznymi, o ktorych mowiliSmy wyzej, 1 uczy tradycyjnych powinnosci wzgle-
dem rodzicow i 0sob stabszych. Ironiczny wiersz Ostatnia prosba ukazuje sumienno$¢,
z jakg powinno wypehiac¢ si¢ ostatnie zyczenie umierajacej matki. Mimo ze dzieci nie
do konca rozumieja, dlaczego matka prosi o Msz¢ Gregorianska, a samo uczestnictwo
w liturgii staje si¢ dla nich niezno$ne ze wzgledu na upat i nic nieznaczace gesty ka-
ptana, postanawiajg wytrwac do konca (cf. tez Co robig nasi umarli, Tren). Podobny
wydzwiek ma wiersz Msza za uwiezionych, gdzie rytuat religijny ma sens tylko wtedy,
gdy staje sie natchnieniem do podjecia dziatan na rzecz bezbronnych i opuszczonych.

Religia jako osobowa wigz z Bogiem, albo jako system dogmatycznych prawd
wiary zupetie nie odpowiada wrazliwosci poety. Dlatego ironia uderza w takie
rozumienie religii, ktore oddala cztowieka od radosci zycia ziemskiego i ukierun-
kowuje na nieznane (Ciernie i réze)’'. Bog jako zrodto zycia, radosci i nadziei,
z ktorego wszystko wychodzi 1 do ktorego wszystko dazy, nie pojawia si¢ w wier-
szach Herberta. Wszelkie proby otwarcia si¢ na misterium Boga, wykraczajace poza
widzialny §wiat i historie (ale nadajace im sens), nie znajda zrozumienia. W prze-
konaniu poety obecno$¢ religii w zyciu indywidualnym i spolecznym jest jedynie
wyrdznikiem cywilizacji i kultury®. Uzywajac Herbertowskiego jezyka, religia jest
jednym z ,,weztébw”, ktore spajaja przesztos¢ z terazniejszoscia®. Jest kwestig przy-
naleznosci kulturowej, a nie metafizycznym fundamentem, na ktérym nalezy oprzec¢
doczesne zycie i sposob postrzegania Swiata.

30 7. Wisniewski, Studium losu. Jonasz, w: Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze, dz.cyt., 113—120.

31 Wartosci religijne ironia Herberta ujmuje szczegdlnie ambiwalentnie. Szczescie istnienia, ziem-
ska obecno$¢ pigkna, naturalna moralnos¢ przyjazni i oddania — zwycig¢zaja z reguty wszelkie metafizycz-
ne machiny”, por. J. Blonski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie, w: Poznawanie Herberta, dz.cyt., 61.

32 Zamawiane mszy §wigtej za osoby zmarte byto dla poety czyms$ naturalnym. Katarzyna Her-
bert, zona poety w rozmowie z Jackiem Zakowskim wspomina: ,,Kiedy w 1997 roku umart Josif Brod-
ski, Zbyszek zamowit msz¢ za jego duszg...”.

33 Herbert ,,zdaje si¢ nieraz zalowaé czasow, kiedy on sam — a wraz z nim cata spoteczno$¢ — umiat
wierzy¢ naiwnie. Jesli wigc wartosci, jakie niosta religia dziecinstwa, okazuja si¢ istotnie przebrzmiate,
nieprzystawalne, zachowuja zawsze pickno 1 dostojenstwo”, por. J. Blonski, Tradycja, ironia i glebsze zna-
czenie, w: Poznawanie Herberta, dz.cyt., 62. Jakze prawdziwe jest spostrzezenie Blonskiego potwierdza
wiersz Babcia z ostatniego zbioru wierszy Herberta Epilog burzy (1998).
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Mimo to Herbert w jednym ze swoich wierszy wyzna, ze on ,,naprawd¢ Boga
szukal”, ale On ,,niepojety Logos” milczat (Homilia). Podobne oznaki prawdziwie
religijnej postawy, cho¢ zbuntowanej, mozemy dostrzec w wierszach Krotka modli-
twa wieczorna, Tomasz** i Psalm konczacy si¢ nastepujgcym zadaniem:

Panie ktory siejesz pustynie a zbierasz prorokow
przemow

Przewodnik choru fletéw strunowych instrumentow
mowi do Ciebie Dawid
Dawid do Ciebie mowi

Skoro Bog milczy, poszukiwanie Go zostanie napietnowane jako nie dotyka-
jace ,,Rzeczy Naprawde Wielkich”, ktore okazuja si¢ zwyczajng troska o wlasne
zdrowie, zycie, dostatek 1 przysztos¢ (cf. Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy).
Zacheta ,,pomoéwmy o Rzeczach Naprawde Wielkich”, wskazuje jasno, ze sam Bog
taka ,,rzecza” nie jest. Herbertowi najblizej jest do Boga filozofow-deistow, ale i On
pozostaje nieosiggalny, co nader dobitnie wyraza poetycka proza Mysz koscielna.
W kontekscie poszukiwania Boga zostaje tez ironicznie przedstawiona osoba kapta-
na-posrednika, ktory jako ,.thusty pasterz” méwi na ambonie rzeczy, ktore dla niego
samego sg proste, ale nie maja zadnego przetozenia w zyciu i umystach watpigcych
i poszukujacych:

na ambonie méwi w kotko pasterz

mowi do mnie — bracie moéwi do mnie — ty

ale ja naprawde chcg si¢ tylko zastrzec

Ze go nie znam i ze smutno mi

Herbertowska ironia skierowana jest tutaj przeciwko nieadekwatnemu do sy-
tuacji dzisiejszego czlowieka jezykowi Kosciota, ktory nie udziela odpowiedzi, ani
nie wchodzi w dialog z watpiacym i poszukujacym. Prawdopodobnie sam Herbert
za takiego si¢ uwazal.

Warto jednak podkresli¢, ze religijne warto$ci moralne sg potraktowane selek-
tywnie®. Najbardziej kontrowersyjna jest konieczno$¢ przebaczania, z ktorg Herbert

3 Herbertowy Tomasz jest daleki od augustynskiej postawy credo ut intelligam [...] Bohate-
rowi Herberta jest prawdopodobnie blizej do przekonania wyrazonego przez podmiot liryczny wier-
sza Homilia. [...] Obojetny wobec ludzkich poszukiwan Bog z Homilii najwyrazniej nie jest tozsamy
z psalmicznym Jahwe. Nawet ci, ktérzy watpia, niegodni sg teofanii (,,milczat niepoj¢ty Logos™), to
przeciez stanowig rowniez «bozy lud». Chrystus wszak przyszedt wskaza¢ droge do Ojca zagubionym,
0 czym powinien pamigta¢ przedstawiony z gryzaca ironig «tlusty pasterz», hermetycznie zamknigty
w pancerzu dogmatoéw i schematycznej religijno$ci, niezdolny zrozumie¢ uzasadnione rozterki czto-
wieka mys$lacego”, A. Drozd, «Megzny w niepewnosci» — o Tomaszu, w: Dlaczego Herbert. Wiersze
i komentarze..., dz.cyt., 206-210. Teksty biblijne (Hbr 3, 12; 11, 6; Jk 1, 6-8) podkreslajace wage wiary
i ufno$ci Bogu, pomimo trudéw poszukiwania i zagubienia, brzmia w poezji Herberta jak nicodwo-
falny wyrok. Takie przekonanie jest bliskie Tomaszowi z prozy Herberta (tamze, 207-208). Wiersze
Herberta, w ktorych pojawia si¢ motywy chrzescijanstwa, sa bardziej pisane w obronie watpliwosci,
niz stanowig wyznanie wiary poety.

35 Etyczny program wyrazony przez cata tworczo$¢ Herberta, a skupiony w Przestaniu Pana Co-
gito, cho¢ w wielu tezach nie do pogodzenia z Ewangelia, zaklada konieczno$¢ ewangelicznej postawy
poddania calej swej egzystencji przyjetej przez siebie prawdzie. Poezja ma by¢ odwaznym i bezkom-
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si¢ nie zgadza. ,,Nie przebaczaj/zaiste nie w twojej mocy/przebacza¢ w imieniu tych
ktorych zdradzono o $wicie” (Przestanie Pana Cogito). Z kolei w innym wierszu
17 IX, méwigcym o ataku Armii Czerwonej na ostabiong przez hitlerowskie Niemcy
Polske, podmiot liryczny, zwracajac si¢ do najezdzcy, zapewnia, iz ,,bezbronna oj-
czyzna” przyjmie go do siebie jak nieproszonego goscia, da mu wytchnienie i w po-
korze wezmie na siebie chrzescijanski obowiazek przebaczenia. Wida¢ tu gorzka
ironig, ktorej zwienczeniem jest sarkazm. Postawa otwarto$ci i ulegtosci wzglgdem
wroga ma uczy¢ przyszte pokolenia ,,najtrudniejszego kunsztu — odpuszczania win”.
A zatem nie mgstwo i nieztomnos¢, ale stabosé, nieprzygotowanie, $miesznosé
i chrzescijanskie przebaczenie majg by¢ nobilitacjg pokonanego narodu’.

4. DYSTANS AUTORA WEWNETRZNEGO
DO PODMIOTU LIRYCZNEGO

Ostatnim $rodkiem retorycznym, ktory w ocenie niektorych badaczy moze by¢
zrecznym eskamotazem chrzescijanskiego przestania, jest dystans rzeczywistego
autora do wypowiadajacego si¢ podmiotu lirycznego. Dystans ten sprawia, ze nie
do konca wiemy, czy wypowiadane przez podmiot liryczny mysli sg rzeczywistym
przekazem mysli poety. A zatem réwniez dyskusyjne postawy w stosunku do religii
1 chrzescijanstwa nalezatoby przypisa¢ wyimaginowanemu podmiotowi, ktory re-
prezentuje wspolczesnego czlowieka.

Badania nad tworczoscia Herberta wykazaty jednak, ze raz patrzy on na pod-
miot liryczny z pewnego dystansu, raz si¢ do niego zbliza, a raz si¢ z nim calkowicie
identyfikuje’’. W ten sposob rozréznia si¢ trzy typy liryki w tworczosci Herberta:
liryke bezposrednia, kiedy autor identyfikuje si¢ z podmiotem lirycznym; liryke ma-
ski, kiedy autor wykorzystuje ,,maske¢” Pana Cogito, wypowiadajacego w imieniu
Herberta jego wlasne mysli; i liryke roli, gdzie podmiot liryczny w zadnym wzgle-
dzie nie utozsamia si¢ z autorem rzeczywistym?®.

promisowym «dawaniem $wiadectway”, J. Wisniewski, Biblijne zZrodla Herbertowskiej koncepcji stowa po-
etyckiego (na wybranych przykladach), Prace Polonistyczne 1990, seria 46, 32; M. Maciejewski, Literatura
w Swietle kerygmatu, w: Inspiracje religijne w literaturze, red. A. Merdas, Warszawa: Wydawnictwo ATK
1983, 333-341.

3 M. Otdakowska-Kuflowa w przeciwstawieniu ,,nie przebaczaj” (Przestanie Pana Cogito) —
,;uczenie si¢ najtrudniejszego kunsztu przebaczania” (17 1X) widzi antynomig, ktéra wedtug niej nie pozwa-
la na jednoznaczna oceng stanowiska Herberta. Nie zauwaza jednak, ze wiersz /7 X jest ironig przeciwko
patriotyczno-religijnemu cierpigtnictwu i ulegtosci wobec wroga, w ktorego obliczu Polacy, zamiast si¢ im
przeciwstawi¢ we wlasciwy sposob, przypominajg ,,$miesznych karbonariuszy czyszczacych swoje muze-
alne bronie”, a po poniesionej klgsce ucza si¢ kunsztu przebaczania, M. Oldakowska-Kuflowa, dz.cyt., 117.

370 manipulacji podmiotem lirycznym u Herberta por. J. Btonski, Tradycja, ironia i glebsze
znaczenie, W: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 69-72: ,Manipulacje Herberta przypominaja zabawy
z lornetka. Podmiot obserwuje bohatera: im bardziej go sobie przybliza (az do utozsamienia niekiedy),
tym bywa wyrozumialszy, podatniejszy wzruszeniom, bardziej uczuciowy i kaprysny”. Por. tez S. Ba-
ranczak, Ironie, w: tamze, 380.

3% S. Baranczak, Ironie, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 381; M. Glowinski, A. Okopien-Sta-
winska, J. Stawinski, Zarys teorii literatury, Warszawa 1967, 293.
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4.1. Liryka roli

W przypadku liryki roli, funkcja wykreowanego podmiotu lirycznego jest ,,zdra-
dzi¢” samego siebie 1 sprzeniewierzy¢ si¢ prawdziwym warto$ciom wyznawanym
przez poete. W ten sposob fikcyjny podmiot liryczny kompromituje si¢ w oczach
czytelnika, ktory sympatyzuje z prawdziwym autorem i jego prawdziwymi przeko-
naniami. Ma to na celu zdemaskowanie tej czy innej idei, postawy czy mentalnosci.

Liryka roli objawia si¢ w tzw. monologu dramatycznym, ktory Herbert zaczat
systematycznie rozwija¢ od 1961 r., czyli od roku opublikowania zbioru Studium
przedmiotu. O wykorzystaniu przez Herberta liryki roli sygnalizuja wszelkie manie-
ryzmy jezykowe i stylistyczne oraz sposob, w jaki wyrazone zostaja emocje i opinie
podmiotu lirycznego. Na podstawie indukcji czytelnik moze wyrobi¢ sobie wiasci-
wy poglad o osobowosci podmiotu lirycznego, o jego podejsciu do moralnych dyle-
matow, a nawet o epoce historycznej, w jakiej zostat przez Herberta umiejscowiony.
Przyktadem jest Bajka ruska®, gdzie narrator poprzez jezyk, bedacy kalka jezyka
rosyjskiego, zdradza swoja narodowos¢, pozycje spoteczng i despotyczny system,
w ktorym zyje. Poeta, zachowujac dystans do tej postaci, daje do zrozumienia, ze
jej mentalno$¢ jest mu catkowicie obca. Przekazujac nam jej monolog wewnetrzny,
chce doprowadzi¢ do jej ,,autokompromitacji” w oczach czytelnika.

Monologi dramatyczne nie dotykaja problemow wiary, ale stygmatyzuja mo-
ralny oportunizm, wspotczesng znieczulicg i1 nihilizm (7ren Fortynbrasa, Kaligu-
la, Boski Klaudiusz, Damastes z przydomkiem Prokrustes mowi). Owszem motywy
religijnie i biblijne, podobnie jak w przypadku ironii, moga by¢ w tych monolo-
gach wykorzystane jako kulturowy kod utatwiajacy porozumienie z czytelnikiem
(cf. U wrot doliny), ale nie moga stanowi¢ argumentu na chrzescijanski charakter
wierszy Herberta.

4.2. Liryka maski Pana Cogito

W przypadku liryki maski, ,,maska” Pana Cogito stuzy poecie do tego, zeby,
ukrywajac pod nig swoja tozsamos$¢, mogt wyrazi¢ swoje nawet najbardziej wstydli-
we, osobiste i subiektywne mysli*’. Wiersze zwigzane z postacig Pana Cogito nie sg
jednorodne, bo sam Pan Cogito moze wypowiadac si¢ w pierwszej albo w trzeciej
osobie liczby pojedynczej. Niekiedy jego obecnos$¢ jest zasygnalizowana jedynie
w tytule, innym razem pojawia si¢ w tekscie wiersza jako pierwszoplanowa postac.
Nie ulega jednak watpliwosci, ze Pan Cogito jest rzecznikiem i ambasadorem oso-
bistych przekonan samego poety. Jest to o tyle wazne, ze wiersze, ktore — wydaje

¥ Obrazowa analiz¢ Bajki ruskiej proponuje S. Baranczak, lronie, w: Poznawanie Herberta...,
dz.cyt., 394-395.

40 _In any case it is neither a persona nor a mask, but rather... a method... An attempt to isolate, to
«objectify» what is shameful, individual, and subjective. In different poems I have a different attitude
toward the personage (a shorter or greater distance)”, B. Carptenter, J. Carpenter, The Recent Poetry of
Zbigniew Herbert, w: World Literature Today 51, Winter 1977, 213 (cytat za: S. Baranczak, Ironie, w:
Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 401, przyp. 34).
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si¢ — najbardziej dotykajg problematyki wiary i istoty chrzescijanstwa, naleza wita-
$nie do liryki maski (np. Przestanie Pana Cogito, Rozmyslania Pana Cogito o od-
kupieniu, Pan Cogito rozmysla o cierpieniu, Co mysli Pan Cogito o piekle). Ale
1 w liryce maski mozemy dostrzec pewien dystans miedzy podmiotem lirycznym
a wewnetrznym autorem. Dzieje si¢ tak, gdy Pan Cogito wypowiada si¢ w trzeciej
osobie. Ten szczegodlny zabieg literacki stuzy wigkszej obiektywizacji i jest wyrazem
autoironii i autokrytyki, jakiej Herbert chce podda¢ samego siebie. Dystans pozwa-
la poecie uzna¢ réwniez wlasng odpowiedzialnos¢ czy czes¢ odpowiedzialnosci za
zaistnialg sytuacje ,,wyobcowania”. Poeta dostrzega wszak, ze on sam, podobnie jak
inni wspodtczesni mu ludzie, sg rozdarci miedzy ,,$wiatem wyznawanych od dzie-
cinstwa warto$ci” a ,,wspotczesnym $wiatem, ktory te wartosci zdradzit i odrzucit”.
Wewngtrzne rozdarcie Pana Cogito jest wigc wewngtrznym rozdarciem Zbigniewa
Herberta*!.

4.3. Koncowy wniosek

Jesli pragnie si¢ wyjasni¢ podej$cie Herberta do wiary chrzescijanskiej, trzeba
najpierw zdefiniowac do jakiej liryki nalezy dany utwor. Nastepnie, ustalajac stopien
dystansu, mozna stwierdzi¢, czy poeta identyfikuje si¢ z wypowiadanymi przez pod-
miot liryczny tezami. W dalszej kolejnosci trzeba okresli¢ rodzaj antynomii i ironii,
jesli takowe si¢ pojawiaja, aby na koncu tego procesu odnalez¢ wiasciwy klucz her-
meneutyczny poetyckiego przestania.

Herbert wymaga od nas wysitku intelektualnego, bo jego wiersze sa ,,weztami”
na wzor wezta gordyjskiego, ktorego jednak nie wolno przecina¢ mieczem*. Dlatego
odczytywanie Herberta w sposob fundamentalistyczny moze okazaé si¢ zwodnicze
i prowadzi¢ do zbyt wielkich uproszczen i przerysowan. Analiza Herbertowskich
antynomii, ironii i dystansu autora wewnetrznego do podmiotu lirycznego wskazuje,
ze w zakresie jego zainteresowan nie lezaty bezposrednio kwestie religijne. A jesli
poeta chrzescijanskim nazywamy tego, kto jak Norwid i Baczynski znajduje odpo-
wiedzi na dylematy moralne i $wiatopogladowe w Jezusie Chrystusie, Herbert takim
poeta nie jest. Pojecie ,,odkupienia”, jakie pojawia si¢ w poezji Herberta, moze by¢
tego ilustracja.

41 Na temat tozsamosci i roli Pana Cogito w tworczosci Herberta napisano bardzo wiele. Podaje
tylko niektore odniesienia bibliograficzne: K. Metrak, Prawdy Zbigniewa Herberta, Kultura nr 12,
1974; P. Spiewak, Przygody czlowieka myslgcego, Tworczosé nr 7, 1974; S. Baranczak, O czym mysli
Pan Cogito, w: Poznawanie Herberta..., dz. cyt., 194-201; R. Przybylski, Miedzy cierpieniem a formq,
w: tamze, 80-127; A. Lam, Dialogowos¢ poezji Herberta, Teksty nr 1, 1976, 49-71.

42 Niepojete zaslepienie [Aleksandra Wielkiego] sprawito, ze wprowadzit do procesu myslenia
element sity. Jak mogt przeoczy¢ fakt, ze rozwigzywanie weztdw i problemow nie jest popisem atle-
tycznym, ale operacjg intelektualna, a ta zaktada zgode na btadzenie; bezradnos¢ wobec splatanej ma-
terii $wiata, cudowng ludzka niepewnos¢ i pokorng cierpliwo$¢”, Z. Herbert, Wezel gordyjski, w: Wezet
gordyjski oraz inne pisma..., dz.cyt., 78.
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5. PROBLEM ,,ODKUPIENIA” W TWORCZOSCI HERBERTA

W pieciu wierszach Zbigniewa Herberta*, nawigzujacych do meki Jezusa, zosta-
je wykorzystany motyw misterium paschalnego, stanowigcego centrum chrzescijan-
skiego kerygmatu. Uderza fakt, ze Herbert wyselekcjonowat w nich jedynie niektore
fragmenty i epizody z Pasji Jezusa. Sam Jezus nie wydaje si¢ centralng postacig tych
poetyckich obrazow. Herberta interesuja przede wszystkim drugorzedne elementy pa-
syjnej scenerii, np. stosowanie prawa rzymskiego w konkretnych przypadkach, dalsze
dzieje Barabasza, co si¢ stalo ze srebrnikami Judasza, albo techniczne przygotowanie
oprawcow do trudnej sztuki krzyzowania cztowieka. W centrum uwagi poety znaj-
duja si¢, wigc, miejsca i okoliczno$ci, w jakich dokonywata si¢ mgka Jezusa. Istota
tego wydarzenia jakby nie odgrywa wigkszej roli. Imi¢ Jezusa pojawia si¢ tylko raz.
Raz zostaje nazwany ,,malo groznym Galilejczykiem” i ,,Nazarenczykiem”. Réwniez
sposob, w jaki zostaje opisana Pasja Jezusa moze sktania¢ do refleksji, bo jej opis nie
jest oparty na ewangelicznych relacjach, ale przypomina bardziej wywod historyka;
przypomina wywod naukowy znawcy prawa rzymskiego i zydowskich obyczajow,
innym razem przybiera form¢ wnikliwej analizy malowidla Sciennego, jeszcze innym
razem ma forme luznych refleksji podmiotu lirycznego. Poeta wyraznie dystansuje si¢
od tradycyjnej wiedzy o Pasji Jezusa, i cho¢ zna t¢ histori¢ ze wszystkimi szczegotami,
poddaje w watpliwos$¢ wiarygodnos¢ ewangelicznych przekazow*. Spostrzezenia pty-
nace z prostej lektury pasyjnych wierszy Herberta kazg zastanowi¢ sie, jaki jest jego
stosunek do glownej prawdy chrzescijanskiej wiary i jakg role w poezji Herberta petni
pojecie ,,odkupienia”, oraz czy odpowiada ono teologii biblijnej?

Nie wydaje si¢, zeby wyjasnieniem tej problematyki byt poetycki przywilej
licentia poetica, ktory pozwala artystom wypetnic religijne motywy dodatkowa emo-
cjonalnoscig i obrazowoscig. W ten sposob rodzi si¢ poetycka egzegeza, majaca na
celu ukaza¢ ukryte aspekty biblijnego Objawienia. Na pewno intencjg Herberta nie
bylo dokonanie tego typu egzegezy, bo motywy pasyjne sg u niego wykorzystane nie
po to, zeby wydoby¢ na swiatto dzienne istote ofiary krzyzowej Jezusa, ale sg potrak-
towane w sposob instrumentalny w celu przekazania osobistych przekonan na temat
historii, sztuki, wspotczesnej cywilizacji i cztowieka zyjacego w dzisiejszym swiecie.
Nie istnieje wige ,,Pasja wedlug Herberta”. Motywy pasyjne, pojawiajace si¢ w po-
ezji Herberta, stanowig raczej tto do lepszego wyogniskowania postawy dzisiejsze-
go cztowieka skonfrontowanego z chrzescijanska wiarg i tradycja®. I dlatego zanim
skoncentrujemy si¢ na pojeciu ,,odkupienia” w poezji Herberta, warto przyjrzec sig,
w jaki sposob poeta podchodzi do chrzescijanskiej tradycji, ogélnie pojete;j.

+ Tymi wierszami sa: Na marginesie procesu, Meczenstwo Naszego Pana malowane przez Ano-
nima z kregow mistrzow nadrenskich, Hakeldama, Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu, Domysty
na temat Barabasza.

4 J. Wisniewski, Pasja wedlug Zbigniewa Herberta? (Motywy pasyjne w wierszach poety), Prace
Polonistyczne 1993, seria 48, 115-131; A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta...,
dz.cyt., 264-279.

4 A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, £.6dz 1990, 131-133; A. Michnik, Potega smaku, w: Z dzie-
jow honoru w Polsce. Wypisy wiezienne, Warszawa 1991, 184—187.
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5.1. Herbertowskie podejscie do chrzescijanskiej tradycji

Zbigniew Herbert jest poeta neoklasycznym, przekazujgcym wspotczesng wi-
zje $wiata opartg na kanonach $réziemnomorskiej tradycji. Wielokrotnie nawigzuje
do kulturowego dziedzictwa Europy, ktorego czescia jest chrzescijanstwo. Jednak
chrzescijanstwo pojawia si¢ u Herberta jako religia okaleczona jezykowo i seman-
tycznie. Odniesienia do chrzescijanstwa sg fragmentaryczne, czesto w formie cyta-
tow, kryptocytatow i parafraz zaczerpnigtych bezposrednio z Biblii, ludowych pie-
$ni religijnych i katechizmu. Mimo ze dla przeci¢tnego chrzescijanina sg tatwe do
zidentyfikowania, zostaja $wiadomie przez Herberta znieksztatcone, urwane, jakby
nie byly do konca zapamigtane*. Pojawiaja si¢ w kontekstach, ktore zmieniaja, lub
wrecz wypaczajg ich pierwotny sens i przeznaczenie. Jezeli motywy zaczerpnie-
te z mitologii i klasycznej literatury sa wycyzelowane z najwigksza drobiazgowo-
$cig, chrzescijanskim motywom w poezji Herberta brakuje ostrosci i precyzji. W ten
sposob w poezji Herberta jezyk i wymowa biblijnych poje¢ traci swoja podniosta
sakralno$¢, a niekiedy ociera si¢ o bluznierstwo i ironi¢. Powstaje wiec, pytanie
o celowos¢ takiego podejscia do tradycji chrzescijanskiej. Dlaczego tak sig¢ dzieje?

W odpowiedzi na to pytanie warto sobie uswiadomic, ze Herbert wyznaczyt
swojej poezjirole arbitra duchowej i moralnej kondycji dzisiejszego §wiata i wspot-
czesnego czlowieka, szczegodlnie tego cztowieka, ktory doswiadczyt 11 wojny $wia-
towej i1 dyktatury nazizmu i komunizmu. W poetyckiej ocenie Herberta dzisiejszy
cztowiek postrzega chrzescijanska tradycje jako zbidr porozrzucanych tu i 6wdzie,
niepowiazanych ze soba cytatow i motywow. Po dramacie Il wojny $wiatowej, na-
znaczonej niebywatym okrucienstwem cztowieka, z catosciowej chrzescijanskiej
wizji $wiata, ktorg miedzywojenne pokolenie Herberta przyjmowato bezrefleksyj-
nie za porgczeniem ksiedza prefekta, katechety i profesora taciny, pozostaty jedy-
nie strzepy ludowej tradycji*’. Jak ruiny na Forum Romanum sg ,,eschatologia”
cywilizacji starozytnego Rzymu, podobnie — wedtug Herberta — przedstawia si¢
dzisiaj chrzes$cijanska tradycja, ktorej jezyk ulega coraz wiekszej erozji. W jed-
nym ze swoich wierszy Herbert powie: ,,Niebezpieczne sa stowa/ktore wypadtly
z cato$ci/urywki zdan sentencji/poczatki refrenu/zapomnianego hymnu/ «zbawie-
ni beda ci ktdrzy»/«pamietaj abys$»” (Zasypiamy na stowach). W tym wierszu Her-
bert opisuje kondycje chrzescijanskiej tradycji w dzisiejszym §wiecie. Jawi si¢
ona w §wiadomosci ludzi bardziej jako ,,stowa, ktére wypadty z catosci” niz jako
spojny 1 autonomiczny system wartosci i $wiatopogladowej przynaleznosci. Te
fragmentaryczne stowa w ocenie poety sg niebezpieczne, poniewaz stracity swo-
ja autorytatywnos¢, jednoznaczno$¢ i przestaly by¢ pewnikiem ludzkiego zycia i
ludzkich wyboroéw. Po okrucienstwach II wojny Swiatowej tradycja chrzescijanska
przypomina rozbite tablice Mojzesza*, a warto$¢ i ponadczasowos¢ chrzeScijan-

4 Por. A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 266; P. Lisicki, Puste
niebo Pana Cogito, w: tamze, 242.

47 Por. J. Blonski, Tradycja, ironia i glebsze znaczenie”, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 52.

S A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 268; R. Przybylski, Miedzy
cierpieniem a formg, w: tamze, 116—118.
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skiego humanizmu stracily na wiarygodnosci. Wyjsciem z sytuacji, w ktorej czto-
wiek zostaje pozbawiony tego solidnego punktu odniesienia, jakim bylo chrzesci-
janstwo, jest ucieczka w subiektywizm, a konkretniej w sfere ludzkiej wyobrazni.
Potwierdza to druga strofa tego samego wiersza: ,,Trzeba $ni¢ cierpliwie/w nadziei
ze tre$¢ si¢ dopelni/ze brakujace stowa/wejda w kalekie zdania/i pewno$¢ na ktorg
czekamy zarzuci kotwice” (Zasypiamy na stowach). ,,Pewno$¢ na ktéra czekamy”
— pisze Herbert — ,,zarzuci kotwice” nie w chrzescijanskiej wizji $wiata i czlowie-
ka, ale ,,we $nie”, czyli w ogdlnie pojetej wyobrazni, bedacej wyrazem ludzkiego
subiektywizmu. Subiektywizm ludzkiej wyobrazni jako recepta na zanik chrzesci-
janskich wartosci sugeruje, ze poezja Herberta jest postchrzescijanska®. Nie wi-
dzi ona zadnej nadziei dla dzisiejszego czlowieka w zywotnosci chrzescijanskiej
wiary, ktora przeciez — tak jak to bylo wielokrotnie w historii Kosciota — ma moc
odrodzi¢ si¢ na nowo z jeszcze wicksza sila.

Analiza poezji Herberta, rowniez na przyktadzie zacytowanego przeze mnie
wiersza, prowadzi do jeszcze jednego wniosku: a mianowicie, poezja Herberta
jest nie tylko postchrzescijanska, ale jest rowniez w pewnym sensie poganska.
Poganstwo poezji Herberta to oczywiscie nie wojujacy ateizm w wydaniu niekto-
rych dzisiejszych zachodnich myslicieli, ktorzy w ciagu ostatnich o$miu lat zin-
tensyfikowali wysitki w obronie ateizmu. Uwazajg oni, ze jakakolwiek wiara, czy
religia jest potencjalnie zarzewiem konfliktoéw i wojen. Ta teza, ktora do ztudze-
nia przypomina stare dysputy filozofow Oswiecenia przeciwko Kos$ciotowi, jest
wspoélczesnie rozpowszechniania przez Richarda Dawkinsa, Michaela Onfraya,
Christophera Hitchensa i Sama Harrisa. Poezja Herberta na pewno nie jest wojow-
niczo nastawiona do religijno$ci i wiary. Nie jest tez krytyka Kosciota jako insty-
tucji. Mimo to jest ona poganska, poniewaz w podejsciu do otaczajacego §wiata
wykazuje szereg analogii ze starozytnym klasycznym poganstwem. Na czym ta
analogia polega?

Otéz, jak wiemy, poganie intuicyjnie przeczuwali, Zze za otaczajaca rzeczy-
wistoscia kryja si¢ moce, co do ktorych mogg snu¢ jedynie domysty i fantazje.
Poganski niepokoj byt potegowany obserwacja przyrody, tajemnicami ludzkiej du-
szy 1 moralnym rozdarciem cztowieka wobec dobra i zta. Poganie przeczuwali, ze
rzeczy wielkie zaleza od nieskonczenie matych. Przeczuwali, Ze tak naprawde nie
znamy praw rzadzacych wszech§wiatem. Co wigcej, te prawa moga by¢ odlegle od
tego co nazywamy rozumem i ludzka logika. Stad amulety, fetysze, gusta i wiara
w opiekuncze duchy drzew, rzek i wodospadow. Ten poganski niepokdj widzimy
w greckich tragediach, gdzie ukazany jest owszem jaki$§ konflikt miedzy bogami
a ludzmi, ale nie do konca wiadomo, kto jest bohaterem, a kto ztoczynca. Poganie
trawieni tym wewngtrznym niepokojem, znajdowali jednak ukojenie w wyobraz-
ni. To wyobraznia byta dla pogan narzedziem w poszukiwaniu po omacku Boga,
a dazenie do pigkna i harmonii byto de facto intuicyjnym dazeniem do prawdy.
Poganskie mitologie byly owocem ludzkiej wyobrazni, a nie Bozego natchnienia
jak Biblia.

4 P. Lisicki, Puste niebo Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 241-263.
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Odwolywanie si¢ Herberta do subiektywnej wyobrazni jako do skutecznego na-
rzedzia w szukaniu pewnikow jest gtdwna cecha jego poganskiego podejscia do rze-
czywisto$ci®, szczegdlnie w kontakcie z tajemnicg ludzkiego cierpienia i ludzkiej
nikczemnosci (Pan Cogito i wyobraznia). Herbertowskie odwotanie si¢ do typowe-
go dla pogan oswajania niepojetej rzeczywistosci poprzez jej personifikacje, obiek-
tywizacje i w ostatecznym rozrachunku mitologizacje, wida¢ najlepiej w wierszu
zatytutowanym Pan Cogito rozmysla o cierpieniu. W tym wierszu Herbert uwaza, ze
konfrontujgc si¢ z tajemnicg cierpienia, trzeba ,,z materii cierpienia stworzy¢ rzecz
albo osobe”, ,,gra¢ z nim, bawi¢ si¢ z nim ostroznie wymuszajac nikly usmiech”.
Widzimy tu, ze w obliczu niepoje¢tej tajemnicy Herbert odkrywa przed nami swoja
poganska duszg. Niepokdj wobec tajemnicy, oswajanie tajemnicy poprzez jej per-
sonifikacje i mitologizacje, ucieczka w wyobrazni¢ sprawiaja, ze Herbert jest poeta
nie tylko nawigzujacym do wzniostych, poganskich idealow ze starozytnosci, ale ze
przyswoit sobie réwniez poganska receptg na bycie w niepojetym Swiecie. W jed-
nym ze swoich wierszy, ktory przybiera forme modlitwy do Boga i nosi znamienny
tytut Brewiarz IV w nawigzaniu do czwartego tomu Brewiarza, konczacego rok li-
turgiczny uroczystoscia Chrystusa Kréla, Herbert wyraza tesknotg za zrozumieniem
zycia i $wiata, tgsknote za solidnym punktem, na ktorym mogltby oprze¢ cate swoje
zycie, nawet jezeli $mier¢ nadal pozostawataby tajemnica: ,,dlaczego zycie moje/nie
byto jak kregi na wodzie/obudzonym w nieskonczonych giebiach/poczatkiem ktory
ro$nie/uktada si¢ w stoje stopnie faldy/by skona¢ spokojnie/u twoich nieodgadnio-
nych kolan” (Brewiarz IV).

Syntetyzujac, poezja Herberta jest jednocze$nie postchrzescijanska i poganska.
Z jednej strony, tradycja chrzescijanska, do ktorej Herbert wielokrotnie nawigzuje,
przestata by¢ dla niego i jego pokolenia wszechogarniajaca i obowigzujacg wizja
cztowieka i1 $wiata, dajaca odpowiedz na ludzkie dylematy w powojennym kon-
tekScie. Z drugiej strony, ludzka wyobraznia i dgzenie do harmonii i estetycznego
piekna, opartego na klasycznych wzorcach, zaczerpnigtych ze starozytno$ci, moga
—wedle Herberta — da¢ cztowiekowi szarganemu watpliwo$ciami pewne ukojenie’’.

0 Mowiace o poganstwie Herberta, nie nalezy rozmie¢ tego okreslenia w sposob powierzchowny
i naiwny jako wyraz jego wiary w elfy czy nimfy wodne. Przez ,,poganstwo” rozumie si¢ postawg czto-
wieka poszukujacego odpowiedzi na najglebsze ludzkie dylematy w wyobrazni i kulcie pigkna, a nie
w misterium paschalnym Jezusa. W takim sensie nalezy rozumie¢ inicjatyw¢ Benedykta XVI, ktory
w przemowie do Kurii Rzymskiej 21 grudnia 2009 r. wyrazit pragnienie otwarcia na uniwersytetach
europejskich ,,dziedzinca pogan”, aby podja¢ dialog z intelektualistami i ludzmi kultury, ktorzy abstra-
hujac od chrzescijanskiej wizji $wiata, maja swoje wyobrazenie o cztowieku i $wiecie. Intencja Ojca
Swictego byto zwrdcenie uwagi na zainteresowanie ze strony ludzi niewierzacych albo wierzacych na
sw0j sposob sprawami, na ktore chrzescijanstwo daje wyczerpujaca odpowiedz.

51 Sam Herbert zapraszany na autorskie wieczory do kosciotow, zdawat sobie sprawe, ze jego poezja
nie pasuje do chrzescijanskiego otoczenia, dlatego prosit o usunigcie Najswigtszego Sakramentu (zob.
wspomnienia Katarzyny Herbert w rozmowie z Jackiem Zakowskim). Zob. tez. P. Lisicki, Puste niebo
Pana Cogito, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 241: ,Po raz pierwszy widzialem Herberta, jak czytat
swe wiersze w warszawskim kosciele Najswietszej Maryi Panny na Nowym Miescie [...] Stuchatem go
uwaznie [...] Lecz pomimo calej atmosfery — podniostej, naboznej i patriotycznej, pomimo wyciggnigtej
na krzyzu gotycko surowej postaci Chrystusa, mimo wczesniejszych wspdlnych modlitw w zaden sposob
nie moglem pozby¢ si¢ uczucia, ze to, co stysze, jest niechrzescijanskie, ze nie pasuje do otoczenia”.
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5.2. Herbertowskie podejscie do chrzescijanskiej tajemnicy
»odkupienia”

Postchrzescijanskie i poganskie podejscie do otaczajacej rzeczywistosci nie jest
bez znaczenia w Herbertowskiej wizji tajemnicy ,,odkupienia”, do ktorej wyraznie
nawigzuje wiersz zatytutowany Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu.

5.2.1. ,,Nie powinien przysyta¢ syna”

Ta poetycka wizja ,,odkupienia” jest bez watpienia oparta na biblijnym Obja-
wieniu. Pierwszy werset ,,nie powinien przysyta¢ syna” stanowi peing strofe. W za-
mysle poety ten werset miat by¢ prowokacja, sktaniajaca do refleksji na temat istoty
chrzescijanskiego ,,odkupienia”. I rzeczywiscie jest on prowokacja, ale pod jednym
warunkiem, mianowicie, jest on prowokacja o tyle silng, o ile uzmystowimy sobie
teologi¢ odkupienia, ktoére dokonato si¢ w Jezusie Chrystusie. Ten werset celowo
przywodzi bowiem na pami¢¢ stowa §w. Pawla z Listu do Galatéw: ,,Gdy nade-
szta petnia czasow, zestat Bog Syna swego, zrodzonego z niewiasty, zrodzonego
pod Prawem, aby wykupil tych, ktorzy podlegali Prawu” (Ga 4, 4-5a). Pierwszy
werset omawianego wiersza przywodzi tez na pamig¢¢ przypowies¢ o przewrotnych
rolnikach z Ewangelii §w. Marka, rozdz. 12. W tej przypowiesci, ktorej obraz zostat
zaczerpniety z Ksiegi Izajasza, rozdz. 5. Bog jako wiasciciel winnicy w odpowied-
nim czasie wysyta do rolnikéw, ktorym przekazal w dzierzawg winnicg, shugi, aby
odebrali nalezng Mu cze$¢ plonéw. Po tym jak rolnicy zlekcewazyli postancow, z
ktorych jednych pobili, a innych pozabijali, Bog postanawia posta¢ swojego jedyne-
go syna. Ewangelista Marek wprowadza nas w wewnetrzny dialog, jaki Bog Ojciec
przeprowadzil z samym soba zanim podjat decyzje o postaniu syna: ,,uszanuja moje-
go syna” (Mk 12, 6¢). Czytajac poczatek wiersza Herberta ,,nie powinien przysytaé
syna” ma si¢ nieodparte wrazenie, ze poeta chce swiadomie nawigza¢ do tych dwoch
tekstow biblijnych i wejs¢ w polemike z tym wewnetrznym przekonaniem Boga
Ojca i ukazag, ze to przekonanie byto jednak btedne. Ze Bog si¢ pomylit. Nie tylko
nie uszanowali syna, ale go zabili. Bég, wykazujac si¢ naiwna dobrodusznoscia,
obarczony zostaje przez Herberta odpowiedzialnoscig za to, co si¢ stato.

Biblijne aluzje w omawianym wierszu sprawiaja, ze pierwszy werset nasycony
jest jednocze$nie chrzescijanska teologia i krytyka tejze teologii. Ta krytyka jest
wielowatkowa.

5.2.2. Krytyka antropomorficznego przedstawiania Boga

Po pierwsze, w poczatkowym wersecie ,,nie powinien przysyta¢ syna” moze-
my dostrzec Herbertowska krytyke antropomorficznego przedstawiania Boga, ktory
w ten sposoOb zostaje odarty ze swojej transcendencji. Bog, ktory ma posta¢ czto-
wiecza, wystawiony jest wedtug Herberta na ludzkie utomnosci i btedy. Przypomina
zaklopotanego starca, ktory ,,gtadzi roztargniony brodg”, ,tamie rgce”, ,,chrzaka”.
W taki sposob Herbert przedstawia Boga w innym wierszu zatytutowanym Pan Cogito
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opowiada o kuszeniu Spinozy. Wyobrazanie sobie Boga jako cztowieka jest w oce-
nie Herberta szatanska pokusa, bo nie tylko prowadzi do karykatury Boga, ale i do
postawienia problemu zta w $wiecie, ktorego ucztowieczony Bog nie jest w stanie
rozwigza¢. Warto tu przypomniec¢, ze problem zta byt wyjatkowo bolesny dla Her-
berta wyczulonego na $mier¢ i cierpienie ludzi niewinnych®?. Nie przypadkiem wiec
Pan Cogito — maska poety — postawi nastepujaca konkluzje: ,.lepiej byto krélowac/w
barokowym patacu z marmurowych chmur/na tronie przerazenia/z bertem $mierci”.

Prawdziwy Bog wedlug niego, jesli istnieje, musi pozostaé istotg niedostepna
dla cztowieka. Musi pozostaé tajemnicg. Bog dla Herberta jest ,,catkowicie Inny”
w dostownym tego stowa znaczeniu, dlatego musi by¢ niepoznawalny i niewymow-
ny (ganz Andere, totaliter Alter). Krytykujac prowokacyjnie obraz Boga, Jezusa Chry-
stusa, zaczerpniety bezposrednio z Nowego Testamentu, Herbert staje si¢ obronca
idei Boga filozofow, ktoremu nie wolno przekracza¢ dystansu dzielacego Stworcy
od stworzenia. Bog filozofow jest beznamigtny i uniemozliwia cztowiekowi uczu-
ciowe zblizenie si¢ do Niego i pokochanie Go. W jednym z wierszy zostaje opisany
jako ,,wodnistooki bég z twarza buchaltera” albo jako ,,demiurg nikczemnych ta-
blic statystycznych” (Deby). Taki Bog w wyobrazeniu Herberta podtrzymuje $wiat
w istnieniu, ale si¢ nim blizej nie interesuje®. Tym bardziej nie interesuje si¢ czto-
wiekiem i jego cierpieniem. Dlatego posta¢ Herbertowskiego Boga przypomina nie-
kiedy Boga deistow (podobny obraz Boga w wierszach W pracowni i Rozmyslania
o ojcu). Oczekiwanie wyjasnienia tajemnicy Swiata i czlowieka w tajemnicy Boga,
ktory objawia si¢ we Wcieleniu Syna, jest dla Herberta czyms absurdalnym. Dlatego
powie: ,,konieczno$¢ jest tylko odmiang przypadku/a sens tesknota stabych utuda
zawiedzionych”.

5.2.3. Krytyka teologicznej ,,konieczno$ci”

W wersecie ,,nie powinien przysyta¢ syna” mozemy dostrzec rowniez krytyke
tzw. teologicznej ,,koniecznosci”. T¢ teologiczng ,,.koniecznos¢” widzimy w Ewan-
gelii $w. Marka, gdzie po wyznaniu Piotra pod Cezareg Filipowa, Jezus powiedziat:
,»Syn Cztowieczy musi wiele wycierpie¢, bedzie odrzucony przez starszych, arcyka-
ptanéw i uczonych w Pismie, bedzie zabity, ale po trzech dniach zmartwychwstanie”
(por. Mk 8, 31). Dlaczego Syn Czlowieczy musi wiele wycierpie¢? Ilekro¢ w No-
wym Testamencie pojawia si¢ odniesienie do teologicznej ,.koniecznosci”, tylekro¢
zostajemy wyniesieni wysoko w gore na poziom tajemnicy Bozego planu zbawienia,
a Bog ukazuje si¢ naszym oczom jako jedyny Architekt i Pan historii. Teologia bi-
blijna Nowego Testamentu uzasadnia konieczno$¢ misterium paschalnego poprzez
Boza wole zbawienia wszystkich ludzi, ktora jest nierozlacznie zwigzana z wynisz-
czajacym cierpieniem, bedacym wyrazem autentycznej mitosci i nieodzownym eta-
pem w drodze do pelnego zbawienia. Takie jest znaczenie greckiego czasownika

52 A. Fiut, Jezyk wiary i niewiary, w: Poznawanie Herberta..., dz.cyt., 270— 271.

53 Tamze, 269: ,,Wspolnym rysem tych wizerunkéw [Boga w poezji Herberta — 4.Z.] jest przeciez
oddalenie od spraw $wiata, oboj¢tnos$é na losy stworzenia, wyniosto$¢ i nieczuto$¢. Nawet pobozne
gesty kosScielnej myszy nie poruszyly Boga, ktory «zajmowat si¢ w tym czasie uciszaniem oceanow»”.
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dei/ (,,trzeba”), wyrazajacego konieczno$¢, ktora nie wynika z naturalnego porzadku
stworzenia, ale wynika z zamystu Boga, ktory prowadzi swoje dzielo zbawienia do
szczesliwego konca.

Na tle przestania biblijnego, stowa Herberta ,,nie powinien przysyta¢ syna” wy-
razajg brak akceptacji tak rozumianej teologicznej ,,koniecznosci”, w ktorej czlowiek
wierzacy dostrzeze suwerenng wolno$¢ Boga, majacego prawo jako Stworca i Zbawca
do bezposredniej ingerencji w histori¢ cztowieka. Prawdopodobnie u podstaw tej kry-
tyki znajduje si¢ niezrozumienie mitosci Boga, objawiajacej si¢ w Jezusie Chrystusie.

W kontekscie tej krytyki warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden element, bez
watpienia mniejszego kalibru. Ot6z Herbert nie mowi o postaniu syna, ale o jego
przystaniu. Nie uzywa, wigc, tradycyjnego wyrazenia, ktére znamy z teologii do-
gmatycznej. Ten opis misji Syna na pewno nie jest przypadkowy i wpisuje si¢
w Herbertowska poetyke odzierania tradycyjnego chrzescijanskiego jezyka z jego
sakralnej podniostosci i teologicznej precyzji. Wszak przystanie, a nie postanie, wi-
dziane jest z perspektywy cztowieka i sprawia wrazenie czego$ przypadkowego,
pozbawionego tresci i glebszego przestania.

5.2.4. Krytyka krotkowzrocznosci Boga

Jezeli Herbertowska krytyka przedstawienia Boga w ludzkiej postaci i kryty-
ka teologicznej koniecznosci sg rzeczywiscie oparte na teologii biblijnej Nowego
Testamentu, o tyle krytyka nieswiadomosci, krotkowzrocznosci i naiwnosci Boga
opiera si¢ na subiektywnym wyobrazeniu, jakie Herbert ma o Bogu, i nie znajduje
oparcia w Biblii. Mozna nawet wysuna¢ wniosek, ze Jezus w odczuciu Herberta
jest postacig pasywna, biernie uczestniczaca w dramacie zbawienia. Wydaje sig, ze
nie jest $wiadomy swojego losu, jaki zgotowal Mu Ojciec. Zupehie inaczej sprawa
przedstawia si¢ w Ewangeliach i w catym Nowym Testamencie, szczego6lnie w Li-
scie do Hebrajczykow, gdzie dobitnie zostaje ukazane, iz Jezus swiadomie poddaje
si¢ woli Ojca i pozostajac z Nim w nieustannym dialogu aktywnie realizuje plan
zbawienia cztowieka. Réwniez z samej przypowiesci o przewrotnych rolnikach wy-
raznie uzewngtrznia si¢ $wiadomos$¢ mesjanska Jezusa, ktory wiedziat, jaka jest Jego
misja i przeznaczenie. A zatem nie mozna moéwic o zaskoczeniu czy rozczarowaniu.
Wypowiedz wlasciciela winnicy ,,uszanuja mojego syna” wyraza w tek§cie Ewange-
lii $w. Marka nadzieje, ze nardd zydowski, depozytariusz Bozych obietnic, rozpozna
w Jezusie zapowiadanego Mesjasza (zob. tez J 1, 11).

Herberta jednak dziwi postawa wtasciciela winnicy, jego wrgcz naiwnos¢, zdu-
miewajaca nadzieja. Herbert zdaje si¢ pytaé, czego Bog oczekuje? Na co jeszcze
czeka? Latwo zgadnaé, ze stugami wystanymi przez Boga sg prorocy i inni postani
przez Niego z nadzieja, ze uda si¢ im doprowadzi¢ naréd do nawrocenia. Prorocy
sg zabijani, zniewazani, a Bog, zamiast definitywnie odwroci¢ si¢ od ludu, posyla
nastepnych, aby na samym koncu posta¢ swojego jedynego Syna. Poprzez t¢ przy-
powies¢ Jezus chciat ukazag, jak bardzo zalezy Bogu na zbawieniu swojego ludu.
Przypowies¢, ktora miata by¢ obrazem mitosci Boga i Jego determinacji w dazeniu
do zbawienia cztowieka, Herbert odczytat na opak, z perspektywy cztowieka, ktory
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jest w ocenie poety istota zta i nikczemna, niezaslugujaca na tak wielka ofiare. Ale
czyz Ewangeli$ci nie wyakcentujg w ten sposob ogromu mitosci Boga do cztowieka?

5.2.5. ,,Najgorsze pojednanie”

Glowny trzon wiersza obejmujacy druga, czwarta, piatg i szostg strofe podkresla
realizm Wecielenia Stowa Bozego. Lapidarne zdania, ktérymi Herbert kresli poetycka
wizj¢ Wcielenia, wywotuje podobne reakcje do tych, jakie wywotywata Pasja Mela
Gibsona. Jednak ten realizm shuzy Herbertowi nie po to, zeby wyakcentowac unizenie
i kenotyczne wyniszczenie Syna Bozego, ale po to, zeby ukaza¢ powdd, dla ktorego
decyzja Boga o postaniu Syna byta bledna i nieprzemyslana. Ten Herbertowski re-
alizm wypacza chrzescijanskie znaczenie tajemnicy Wcielenia™®. Wcielenie ukazane
jako postanie Syna jest okrucienstwem ze strony Ojca. Jest lekkomyslnym igraniem
z zyciem wlasnego syna. Jest czyms$ absurdalnym i sprzeciwiajacym si¢ prawdziwej
naturze Herbertowskiego Boga, ale i naturze kazdego cztowieka. Wszak przystanie
syna nie jest ukazane jako akt mitosci do cztowieka, czy jako owoc wewnatrztrynitar-
nego dialogu, ale przypomina bardziej probe naiwnego cztowieka, chcacego oswoic
dzikie zwierze, albo postepowanie sadysty, ktory z gory wie, jak to si¢ skonczy. I rze-
czywiscie wyrazenie ,,zbyt wiele nozdrzy chlongto z luboscia zapach jego strachu”
przypomina zachowanie dzikich zwierzat, ktore dostrzegly i zweszyty bliskos¢ swo-
jej ofiary i powoli, konsekwentnie ze wszystkich stron ja osaczaja. Wcielenie staje
si¢ bezsensowna proba przekroczenia nieprzekraczalnej granicy, proba pogodzenia
dwoch skrajnych, nie przystajacych do siebie $wiatow. Ta nie do pogodzenia relacja
Boga z cztowiekiem w poezji Herberta zostaje wyostrzona kontrastem migdzy naiw-
noscig Boga a catkowitym zezwierzgceniem cztowieka. Herbert chce nam powiedziec,
ze migdzy Bogiem a cztowiekiem nie moze by¢ zadnego zwiazku, czy dialogu.

Sama pokora i ulegtos¢ Jezusa nie sg ideatami — w przekonaniu Pana Cogito, pod
ktorym ukrywa si¢ prawdziwa mysl poety — bo zgoda na bezwzglednos¢ zta uczy nie-
stawiania oporu nieprawosci. Postawa Jezusa idacego na niechybng $Smier¢ nie moze
by¢ wzorem do nasladowania dla stabego i duchowo upadajacego cztowieka. Pan Co-
gito nie znajduje zatem oparcia w ideologii cierpienia i w metafizycznej otchtani, na-
wet jesli ma chrzescijanskie podloze®. Podobne podejscie do chrzescijanskiego sensu
cierpienia dostrzegamy w wierszu Apollo i Marsjasz, gdzie, wychodzac poza czystg
teologig, poeta dazy do dealegoryzacji cierpienia i nie chce, zeby kult martyrologicz-
ny przestonil najbardziej odrazajace zbrodnie, ktorych sprawcy do dzisiaj nie zostali
osadzeni. Cierpienie Marsjasza, ktory zgodnie z poréwnaniem Erazma z Rotterdamu

¢ «Nie powinien przysyta¢ syna» [...] nie kwestionuje istnienia jakiego$ Bozego zamystu, nie
kwestionuje tez bosko$ci natury Syna, ale sam fakt wcielenia — unizenie Bostwa przez przybranie
postaci zwyktej ludziom i zstapienie pomi¢dzy nich — jest nie do zaakceptowania [...] W przekonaniu
Pana Cogito stabo$¢ i strach, w ktore zostal przyobleczony Bog — Czlowiek, nie sg wlasciwa droga
objawienia ludziom zbawienia. Unizenie Syna Czlowieczego jako akt mitosci i po§wigcenia przynosi
bowiem sakralizacje uleglosci i cierpienia”, J. Wisniewski, Pasja wedlug Zbigniewa Herberta? ...,
art.cyt., 125-126.

53 Tamze, 126; w tym samym kierunku idzie J. Brzozowski, Pan Cogito, w: Dlaczego Herbert.
Wiersze i komentarze..., dz.cyt., 258.
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i ze $redniowieczng ikonografig symbolizuje Chrystusa, nie jest wywyzszone do rangi
swigtosci. Wrecz przeciwnie. Jego postac zostaje zredukowana do obdartego ze skory
kawatka ciata, ktore stopniowo przeradza si¢ w krzyk. I nawet jesli Marsjasz nie sym-
bolizuje Jezusa, a jest poganskim zwierzeciem ofiarnym, jego ofiara nie zostata przez
boga przyjeta. Co wiecej, jego cierpienie wydaje si¢ jatlowe i nie przynosi zadnych
owocow. Caty krajobraz, niemy §wiadek cierpien Marsjasza, wraz z otaczajaca naturg
jest martwy. Jedne co pozostaje — wydaje si¢ mowi¢ Herbert — to wzbudzi¢ w so-
bie wspoélczucie dla bezsensownej ofiary tego cztowieka®. Odciecie si¢ od teologii
cierpienia odkupienczego i przepetnionego eschatologicznym znaczeniem pojawia si¢
w wierszach Pan Cogito a pop 1 Pan Cogito — zapiski z martwego domu. Bardzo wy-
mowny jest obraz poddanego meczarniom Adama, pomazanca, zwierzecia ofiarnego,
psalmisty, ktory mimo to ,,nie odkupit wyznawcow”.

Na pewno na takie przedstawienie tajemnicy Odkupienia nie jest bez wptywu
doswiadczenie 11 wojny §wiatowej i stalinizmu, gdzie zezwierzgcenie cztowieka
w obozach koncentracyjnych, tagrach i wigzieniach bylo na porzadku dziennym
1 zasialo w umystach ludzi z pokolenia Herberta pytanie o sens i wiarygodnos¢
chrzescijanstwa®. Ttem wszystkich poetyckich wypowiedzi Zbigniewa Herberta
jest punkt widzenia cztowieka dwudziestego wieku i to ten cztowiek jest kluczem do
zrozumienia tak specyficznego podejscia do chrzescijanskiej tradycji i wiary.

W dalszej kolejnosci Herbert pisze, ze Wcielenie i misterium paschalne Jezusa
bylo ,,najgorszym pojednaniem”, poniewaz jego $wiadectwem jest krucho$¢ ludz-
kiego ciata, wrazliwo$¢ na bol i strach przed $miercia, kiedy w czlowieku odzywaja
si¢ najbardziej niskie instynkty. ,,Najgorsze pojednanie” zostaje przez kontrast ze-
stawione z wlasciwym pojednaniem, o ktorym mowi Msza za uwiezionych: ,,jesli to
ma by¢ ofiara/trzeba si¢ pojednac/z bra¢mi ktorzy sa w mocy nieprawosci/i walczg
na krancach”. Wtasciwe pojednanie dokonuje si¢ poprzez wyobrazni¢ prowadzaca
do wzbudzenia wspotczucia wzgledem tych, ktorzy stali si¢ ofiarami zta i zostali
zostawieni swojemu losowi. Stawanie si¢ stabym i oddawanie si¢ w rece zta, na
wzor Jezusa, zostanie przez Herberta odrzucone jako najgorsze pojednanie. Brak
perspektywy zmartwychwstania jest czynnikiem determinujacym w takim podejsciu
poety do istoty chrzescijanskiej wiary. Z tego tez powodu w Przestaniu Pana Cogito
ponownie dojdzie do glosu typowe dla Herberta poganskie przekonanie, ze to nie
Jezus, ale Gilgamesz, Hektor i Rolland sg przyktadem prawdziwego bohaterstwa
i nieztomno$ci. Oni nie ulegli®®.

¢ A. Valles, Samogloska A, w: Poeci czytajq Herberta..., dz.cyt., 13-19.

57 Herbert sam przezywat polityczne skutki oficjalnych ktamstw i $wietnie zdawat sobie spraweg
Z tego, jak istotne jest zrozumienie, ze «ptak jest ptakiem/niewola niewola/néz nozem/$Smier¢ §miercig»
(Pan Cogito a wyobraznia). Zdrowo jest wyjrze¢ przez okno i zobaczy¢ «plaski horyzont/lini¢ prosta», i
poczué «przycigganie ziemi». Herbert przeciwstawia si¢ naiwnemu odruchowi nakierowania ku transcen-
dencji. Sprowadza nas na ziemi¢”, E. Hirsch, ,,Chlust zimnej wody”, w: Poeci czytajq Herberta..., dz.cyt.,
105. Opinia Hirscha wydaje si¢ adekwatna do szczegolnego podejscia Herberta do istoty chrzescijanstwa.

58 J. Wisniewski, Pasja wedlug Zbigniewa Herberta?..., art. cyt., 127.
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5. ZAKONCZENIE

Wizja odkupienia, jaka dochodzi do glosu w poezji Zbigniewa Herberta, cho¢
oparta na tekstach biblijnych, jest bardzo odlegta od istoty biblijnego przestania.
Jej gléwna cechg jest ludzka ocena Odkupienia, ktéra dokonuje si¢ tylko i wylacz-
nie z perspektywy czlowieka naznaczonego doswiadczeniami II wojny $wiatowej
i stalinizmu. Brakuje w niej nie tylko zrozumienia mitosci Boga, ale i zrozumienia
samego cztowieka. A poniewaz takze wizja czlowieka jest na wskro$ pesymistyczna,
cztowiek w tworczosci poety nie znajduje zadnej nadziei, ani pocieszenia. Nie mo-
zemy moOwié, ze wiara Herberta jest wiarg Ko$ciota. Jego wiara kryje w sobie ,,ra-
czej powinno$¢ niz nadzieje; jest raczej pamiecia krzyza niz zmartwychwstania™.
Jednak ostatecznym kluczem do zrozumienia poezji Herberta jest jego glebokie
przekonanie o aktualno$ci cnét pielggnowanych przez starozytnych pogan: odwagi,
nieztomnos$ci, wiary w siebie i kontemplacji pickna otaczajacego §wiata, pomimo
ogromu zta i nikczemnosci (Przestanie Pana Cogito).
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ZBIGNIEW HERBERT’S POETIC MESSAGE AND THE ISSUE
OF ITS CHRISTIAN ORIGINS

Summary

The paper intends to show the way in which Z. Herbert presents in his works the paschal mystery
of Jesus Christ, by the virtue of which the Christian redemption took place. Is the meaning of ,,redemp-
tion” in Herbert’s poetry to be identified with the one presented in biblical theology? To answer that
question the author of the article discusses five poems that speak about the Passion of Christ (Namar-
ginesie procesu, Meczenstwo Naszego Pana malowane przez Anonima z kregow mistrzow nadrenskich,
Hakeldama, Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu, Domysly na temat Barabasza). There the referen-
ces to the core of Christian faith are very clear. Special attention should be paid, however, to poetical
allusions that also show Herbert’s personal approach to the Christian message.
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